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PREFACE 


to my ptrtorK4xl oHtitxdt tcwanie eriiicitm, 1 
ionfeu in bruj tKe joflovnnQ ■ — “7/ my \oorkt art 
good and of any importamst vkaUvtr for the further 
dcvelofffneni of art, they vnii vuunlam ll^r pUict tn 
tptit of aU adverte orittHem and m rpxie of aU kaie^ 
ful tutpioiont attached to my arttsUc intentione. Ij 
my works are of no account, the most gratifytnff tue- 
oesi of the moment and the most enthustastic approtfcU 
of the augurt cannot make them endure. The wute 
paper prut can devour them as %t has devoured man\, 
othert, and I wiU not shed a tear . . . and the world 
unU mops on Just the same,”*^BjomsJsa> 8traum 


^HE contents of this volume require some 
^ explanation of an historical nature. It 
IS scarcely realised by the present generation 
that Wilde's works on their first appearance, 
with the exception of De Projimdu, were met 
with almost general condemnation and ridicule. 
The plays on their first production were 
grudgingly praised because their obvious success 
could not be ignored; but on their subsequent 
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publication in book form they were violently 
assailed. That nearly all of them have held 
the stage is still a source of irritation among 
certain journalists. Salonii however enjoys a 
singular career. At every one knows, it was 
prohibited by the Censor when in rehearsal 
by Madame Bernhardt at the Palace Theatre 
in 1893. On its publication in 1898 it was 
greeted with greater abuse than any other 
of Wilde’s works, and was consigned to the 
usual irrevocable oblivion. The accuracy of the 
French was freely canvassed, and of course 
it is obvious that the French is not that of a 
Frenchman. The play was passed for press, 
however, by no less a writer than Marcel Sebwob 
whoae letter to the Paris publisher, retamlng 
the proofs and meotioning two or three slight 
alterations, is still in my possession. Marcel 
Schwob told me sosne years afterwards that he 
thought it would have spoiled the spontaneity 
and character of Wilde's style it be had tried 
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to harmonise it with the diction demanded 
by the French Academy. It waa-never com- 
posed with any idea of presentation. Madame 
Bernhardt happtened to say she wished Wilde 
would write a play for her ; he replied in 
jest that he had done so. She insisted on 
seeing the manuscript, and decided on its 
immediate production, ignorant or forgetful of 
the English law which prohibits the introduction 
of Scriptural characters on the stage. With 
his keen sense of the theatre Wilde would 
never have contrived the long speech of 
Salom^ at the end in a drama intended for 
the stage, even in the days of long speeches. 
His threat to change his nationality shortly 
after the Censor’s interference called forth a 
most delightful and good-natured caricature of 
him by Mr. Bernard Partridge in Punch. 

Wilde was still in prison in 1 896 when Salami 
was produced by Lugne Po€ at the ThAitre de 
L’CEuvre in Paris, bat except for an account in 
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the Daily Telegraph the incident was hardlj men- 
tioned In England. I gather that the performance 
was only a qualified success, though Lugne Poti’s 
triumph as Herod was generally acknowledged. 
In 1901, within a year of the author's death, 
it was produced in Berlin ; from that moment it 
has held the European stage. It has run for 
^ longer consecutive period in Germany than 
any play by any Englishman, not excepting 
Shakespeare. Its popularity has extended to 
all countries where it is not prohibited. It is 
performed throughout Europe, Asia and America 
It is played even in Yiddish. This is remark- 
able in view of the many dramas by French 
and German writers who treat of the same 
theme. To none of them, however, is Wilde in- 
debted. Flaubert, Maeterlinck (some would add 
Ollendorff) and Scripture, are the obvious sources 
on which he has freely drawn for what I do not 
hesitate to call the most powerful and perfect of 
all his dramas. But on such a point a trustee 
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and executor may be prejudiced because it 
is the most valuable asset in Wilde’s literary 
estate. Aubrey Beardsley's iUustrstions are 
too well known to need more than a passing 
reference. In the world of art criticism they 
excited almost as much attention as Wilde’s 
drama has excited in the world of intellect. 

During May 1905 the play was produced in 
England for the first time at a private perform- 
ance by the New Stage Club. No one present 
will have forgotten the extraordinary tension of 
the audience on that occasion, those who disliked 
the play and its author being hypnotised by the 
extraordinary power of Mr, Robert Farquharson's 
Herod, one of the finest pieces of acting ever 
seen in this country. My friends the dramatic 
critics (and many of them are personal friends) 
fell on Salom^ with all the vigour of their pre- 
decessors twelve years before Unaware of 
what was taking place in Germany, they spoke 
of the play as having been ‘dragged from ^ 
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obscurity.’ The OflScial Receiver in Bankruptcy 
and myself were, however, better informed. 
And much pleasure has been derived froin 
reading those criticisms, all carefully preserved 
along with the list of receipts which were 
simultaneously pouring in from the German 
performances. To do the critics justice they 
never withdrew any of their printed opinions, 
Mhich were all trotted out again when the 
play was produced privately for the second time 
in England by the Literary Theatre Society 
in 1906- In the Speaker of July l*th, 1906 , 
however, some of the iterated misrepresenta- 
tions of fact were corrected. No attempt was 
made to controvert the opinion of an ignorant 
critic : his veracity only was impugned. The 
powers cd vaticination possessed by such judges 
of drama can be fairly tested in the career of 
Salami on the European stage, apart from the 
opera. In an introduction to the Engltah 
translatkm published by Mr. John Lane, it it 
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pointed out that Wilde’s confusion of Herod 
Antipaa (Matt. xiv. 1) with HerotL the Great 
(Matt U. 1) and Herod Agrippa i. (Acts idL J3) 
ia intentional, and follows a mediaeval conven- 
tion. There is no attempt at historical accuracy 
or archeeological exactness. Those who saw the 
marvellous decor of Mr. Charles Ricketts at the 
second English production can form a complete 
idea of what Wilde intended in that respect; 
although the stage management was clnmsy and 
amateurish. The great opera of Richard Strauss 
does not fall within my province ; but the fag 
ends of its popularity on the Continent have 
been imported here oddly enough through the 
agency of the Palace Theatre, where Salomi was 
originally to have been performed. Of a young 
lady's dancing, w of that of her rivals, I am 
not qualified to apes'' t ^ore mer ’ ~ the 
critics whe objected to the horror of one 
incident in the drama lost aU self-control on 
seeitrg that incident repeated in dumb show and 
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accompanied by feacenniiie corybantics. Kxcc) 
in ‘naBiil'and borrowed notoriety’ the music-h/l 
sensation has no relation whatever to the dram 
^hich so profoundly moved the whole of Europ( 
and the greatest living musician. The adjective 
of contumely are easily transmuted into epithet 
of adulation, when a prominent ecclesiastii 
succumbs, like King Herod, to the fascinatioi 
of a dancer. 

It is not usually known in England that 
young French naval officer, unaware that Dr. 
Strauss was composing an opera on the theme 
of Salami, wrote another music drama to ac- 
company Wilde's text. The exclusive musical 

it 

rights having been already secured by Dr. 
Strauss, Lieutenant Marriotte’s work cannot be 
^performed regularly. Ope presentation, how- 
ever, woa ^nnitted at Lyons, the composer’s 
native town, where I am told it ma-'e an extra- 
ordinary impression. In order to give Englis 
readers some faint idea of the world-wide effect 
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.yf Wjlde'i drama, my friend Mr. Walter Ledger 
prepared a abort bibliography of certain 
English and Continental translations. 


At the time of Wilde’s trial the nearly com- 
pleted MS. of La Sainie Courtitarte was entrusted 
to Mrs. Leverson, the well-known novelist, who 
in 1897 went to Paris on purpose to restore it to 
the author. Wilde immediately left the only 
copy in a cab. A few days later he laughingly 
informed me of the loss, and added that a cab 
was a very proper place for it I have explained 
elsewhere that he looked on his works with dia- 
aain in his last years, though he was always full 
of schemes for writing others. AB wy attempts 
to recover the lost work failed. The passages 
here reprinted are from sopxe odd leaves of a first 
draft. The play is, of coArse, not unlike 
though it was written jhi English. It expanded 
Wilde’s favourite theq^ that when yon convert ' 
tome one to an Idea, you lose your faith In it ; 
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the same motive runs through Mr. fV. H. 
Honorius the hermit, so far as I recollect the 
story, falls in love with the courtesan who has 
come to tempt him, and he reveals to her the 
secret of the love of God. She immediately 
becomes a Christian, and is murdered by robbers. 
H onorius the hermit goes back to Alexandria 
to pursue a life of pleasure. Two other sim ilar 
plays Wilde invented in prison, Ahab and Itabel 
and Pharaoh ; he would never write them down, 
though often importuned to do so. Pharaoh was 
intensely dramatic and perhaps more original 
than any of the group. None of these works 
must be confused with the manuscripts stolen 
from l6 Tite Street in 1895 — namely, the en- 
larged version of Mr. fV. H., the second draft 
of A Florentine Tragedy, and The Ducheu oj" Padua 
(which, existing in a prompt copy, was of less 
importance than the others) ; nor with The 
Cardinal of A rr agon, the manuscript of which 1 
never saw. I scarcely think it ever existed, 
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though Wilde used to recite proposed passages 
for it. 

Some years after Wilde’s death I -vitci look- 
ing over the papers and letters rescued from 
Tite Street when I came across loose sheets 
of manuscript and typewriting, which 1 imagined 
were fragments of The Duckets of Padua ; 
on putting them together in a coherent form 
1 recognised that they belonged to the lost 
FUtrattisu Tragedy. I assumed that the opening 
scene, though once extant, had disappeared. 
One day, however, Mr. Willard wrote that he 
possessed a typewritten fragment of t> play 
which Wilde had submitteil to him, and this 
he kindly forwarded for my inspection. It 
agreed in nearly every particular with what 
i bad taken so much trouble to put to- 
gether. This suggests that the opening scene 
had never been written, as Mr. Willard's 
version began where mine did. It was charac 

b 
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^ tcristic of the author to finish what he never 
began. 

When the Literary Theatre Society produced 
Salome in 1906 they asked me for some other 
short drama by Wilde to present at the same 
time, as Salami does not take very long to 
play. I offered them the fragment of A Florentine 
Tragedy. By a fortunate coincidence the poet and 
dramatist', Mr. Thomas Sturge Moore, happened to 
be on the committee of this Society, and to him 
was entrusted the task of writing an opening 
scene to make the play complete. It is not 
for me to criticise his work, but there is justi- 
fication for saying that Wilde himself would have 
envied, with an artist’s envy, such lines as — 

We will Bup with the moon. 

Like Persian princes that in Babyhin 
Sup in the haugiug gardens of the King. 

In a stylistic sense Mr. Sturge Moore has 
accomplished a feat in reconstruction, whatever 
opinions may be held of A Florentine Tragedy by 
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Wilde’s ndtnlrers or detractors. The achievement 
is particularly remarkable because Mr. Sturge 
Moore has nothing in common with Wilde 
other than what is shared by all real poets and 
dramatists. He is a landed proprietor on Par- 
nassus, not a trespasser. In England we are 
more familiar with the poachers. Time and 
Death are of course necessary before there can 
come any adequate recognition of one of our 
most original and gifted singers. Among his 
works are The Vincdretser arid other Poems 
(1899), Altsalom, A Chronicle Piry (ipOS), and 
The Cenlaur’i Booty (1903). Mr. Sturge Moore 
is also an art critic of distinction, and his 
learned work* on DBrer (1905) and Correggio 
( 1906 ) are more widely known (1 am sorry to 
say) than his powerful and enthralling poems. 

Once again 1 must express my obligations 
to Mr. Stuart Mason for revising and correcting 
the proof* of this new edition. 


ROBERT ROSS 
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PERSONNES 

HERODE ANTIPAS, Tetrarque de Jiide« 
lOKANAAN, le proph^to 

JEUNE 8YRIEN, capitaiae de U garde 
TIGELLIN, unjeuiie Romam 
UN CAPPADOCIEN 
UN NUBIEN 
PREMIER SOLDAT 
SECOND SOLDAT 
LE PAGE D'HERODIAS 
DES JUIFS, DES NAZAREENS, eta. 

UN ESCLAVE 
N A AW AN, le bourreau 


HERODIAS, femme dn Tdtrarque 
SALf^wE, fille d'Herodias 
LES ESCLAVES DE SALOME 



SCfcNE 

[Vne grundt lerroMe dant le palait f Hirode dtmumt 
mr la taUe de fetlin. Dtt uMaU sont aeeeudit nr 
ie baieon. A droUe U p a un Morme etcalitr. A 
gatiohe, au fond, tint anefennt citeme tntourtt i un 
mur de bronze veti. Olair de ^une.] 

LX JtVSt 8YKIEN 

Comrae la princease Salomt ert^belle ce_»w^ 

LI PAOB D’H^HOOlaa 

Regardea la lui\e. La IuD^a_l'air tr^ ^tra^c. 
On dirait une (emme qui aort_d'un_ tonib«au. 
Elle resMmble a lude femme moite. Oo dirait 
qu’elle cherche dea morta. 

Ut JEUNC IVBIKM 

Elle a I'air tr^ dtrange. Elle retsemble A une 
petite pnDceue qui porte un voile jaune, et a 
des pieda d'argent. EUe reaaemble i une prin- 
ccsae qui a dea pieda conune dea petitce colombes 
blanchea. . . . On dirait qa'ellc danae. 
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LE PAGE d’h^RODIAS 

Ellc est comme une femme morte. Elle t* 
trM lentement. [Brui/ dant la salU de Jestin.] 

PREMIER SOLDAT 

Quel vacarme ' Qui sent cea Mtes fauves qui 
hurlcnt ? 

SECOND SOLD AT 

Le» Juifs. Ils sont toujours aiusi. Cest sur 
leur religion qu’ils discutent. 

PREMIER 80LDAT 

Pourquoi discutent-ili sur leur religion f 

SECOND 80LDAT 

Je ne sais pas. Ils le font toujours . . . Ainai 
les Pharisiens affirment qu'il y a des anges, et 
les SadducAens disent que les anges n'ezistent 
pas. 

PREMIER SOLOAT 

Je trouve que e’est ridicule de discuter sur de 
telles choses. 

LE JEUNE 8YRIEN 

Comme la prmcesse Salomi eit belle ce soir ! 
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LE rAOB D'HtnODIAS 

Vous !• regarde* toujour*. Vou* la rcgardez 
trop, II ne faut pas regarder les gens de cctte 
fa^OD ... II peut arriver un malhcur 

LC JEUNE 9VRIEN 

Elle est tr^s belle ce soir. 

PREMIER SOLDAT 

Le titrarque a I'air sombre- 

SECONO aOLOAT 

Oui, il a I'air sombre. 

PREMIER gOLOAT 

II regarde quelque choae 

SECOND SOLDAT 

II regarde quelqu'ua. 

PREMIER SOLDAT 

Qui regarde-t-il t 

SECOND SOLDAT 
Je ne sais pas. 
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L* JKUNE rVHlKN 

Comrae la princesae est pile! Jamaiaje ne 
]’ai rue si pAle. Elle ressemble au reflet d’aoe 
rose bl&nehe dans un miroir d'argent. 

LE PAGE n’HiRoniAS 

11 ne faut jmu la regarder. Voos la regardex 
trop ! 

PHEUIER SOLDAT 

HArodias a versi a boirc au titrarque. 

LS CAPPADOCIEN 

C'est la reine H^rodias, celle-li qui portc U 
mitre noire senile de |»erlc8 el qui a lea cbe- 
veux poudries de bleu ? 

PREMIER SOLDAT 

Oui, c’est H^rodiaa. C’est la femme du 
tetrarque. 

SECOND SOLDAT 

Le tetrarque aime beaucoup le rin. 11 
poss^de des rins de trois espdces. Un qui 
vient de I'tle de Samotbracc, qui est pourpre 
comme le manteau de C^sar. 
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L* CAPMDOCIEK 

Je n'ai jamais va CAmt. 

SECOND SOLD&T 

Un autre qui rient de la Tille de Chjpre, 
qui est jauDc comme de Tor. 

LE CAPPADOCIEN 

J’aime beaucoap I'or. 

SECOND 80LDAT 

Et le troisitmc qui est un rin deilicn. Cc 
vin-U est rouge comme le sang. 

LE NUBIEN 

Lea dieux de mon pays aiment beaucoup le 
sang. Deux fois par an nous leur sacri&ODE 
des jeunes hommcs et dcs vierges : cinquante 
jeunes horamca et cent vierges. Mais il semble 
que nous ne leur donnons jamais assea, car ils 
sont trAs durs envers nous. 

LE CAPPADOCIEN 

Dans mon pays ii n’y a pas de dieux a pre- 
sent, les Remains les ont chassAs. 11 y en a 
qui disent qu'ils se sont refugiAs dans les mon- 
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tagnes, mais je ne le crois pas. Moi, j’al past^ 
trois auits sur les montagnes les cherchant 
partout. Je ne lee ai paa trouv^s. Enfin, je lc§ 
ai appel^s par leure noms et Us n'ont pas pani. 
Je pense qu’ile sont roorts. 

PREMIER 80LDAT 

Les Juifs adorent un Dieu qu’on ne pent 
pas voir. 

LE CAPPADOCIEN 

Je ne peux pas comprendre cela. 

PREMIER 80LUAT 

Enfin, ils ne croient qu’aux choses qu'on ne 
pent pas voir. 

LE CAPPADOCreH 

Cela me semble absolument ridicule. 

LA TOU d'ioKANAAN 

Apr^s moi viendra un autre encore plus 
puissant que moi. Je ne suis pas digne inline 
de d^lier la courroie de ses sandales. Qasind 
il viendra la terre d^erte se r^jouira. KUe 
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fleurirm oomme le Hi. Les jeux des areugles 
Tcrront le jour, et les oreilles des soards 
seront ouvertcs . . . Le nouveau-n6 mettra sa 
main sur le nid des dragons, et miners les 
lions par leurs crini^res. 

rtCOND SOLDAT 

Faites-ie taire. II dit toujour* de« chosei 
absurdea. 

PREMIER SOU>AT 

Mais non; c'est an *• nt homtne. II est 
tr^ doux auni Cbaque jour je lui doniie k 
manger, II me remercie toujours. 

Li CAIU*A0OCIEN 

Qui est-ce t 

PREMIER SOLDAT 

C’est un prophitc 

Lt CAPPADOCIEN 

Quel est son nom ' 

premier SOLDAT 
lokanaan 
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LC CAPTADOCIEN 

D’oA vient-il ? 

PREMIER SOLDAT 

Du diiertj ou il se noiirnssalt de sauterelles 
«t de miel lauvage. II 6tait vAtu de poil de 
chameau, et autour de ses reins il portait une 
ceinture de cuir. Son aspect itait trfes farouche. 
Une grande fouie le suivait. 11 avail m6ine 
de disciples. 

LE CAPPAOOCIEN 

De quoi parle-t-il f 

PREMIER SOLDAT 

Nous ne Savons jamais. Quelquefois il dit 
dcfi choses ^pouvantables, mais il est impossible 
de le comprendre. 

LE CAPPADOCIEN 

Peut-on le voir? 

PREMIER SOLDAT 

Non. Le titrarque ne le permet pas 

LE JEUNE 8YRIEN 

La princesse a cach6 son visage derri^re son 
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^ventail ! Set p«tites mains blanches s'agitent 
comme des colombes qui s'envolent vers leurs 
colombien. Elies ressemblent a des papillons 
blancs. Elies sont tout it fait comme des 
papillons blancs. 

LE PAOE D'H^RODfAS 

Mais qu'est-ce que cela vous fait ? Pourquoi 
la regarder ? 11 ne faut pas la regardcr ... II 

peut arriver un raalheur. 

LPC CAPPADOCiiN [monlrafU La ciieme] 

Quelle strange prison ' 

SECOND 80LDAT 

C'est une ancienne citeme. 

LB CAPPADOCIEN 

Une ancienne citeme ' cela doit 6tre trAs 
raalsain. 

SECOND SOLDAT 

Mais non. Par eaemple, le fr^re du titrar- 
que, ion frtre alni, le premier mari de la reine 
H^rodias, a ete enfermA lA-dedans pendant 
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douze ann6e*. II n'en est pas mort. A !• fin il 
a falln I’^trangler. 

1,E CAPPADOCltN 

L’ (Strangler ? Qul a oai faire cels? 

SECOND 80LOAT 

^moHtranl le bourreau, un grand nigrt\ 

Celui-lSj Naamaa. 

LE CAPPADOCIIN 

II n’a (>as eu peur ^ 

SECOND tOLDAT 

Mais non. Le t^trarque Ini a CDVoyi la 
bague. 

LE CAPPADOCIEN 

Quelle bague f 

SECOND SOLD AT 

La bague de la mort, Ainsi, 11 n’a pas eu 
peur. 

LE CAPPADOCIEN 

Cependant, c’ett terrible d’ Strangler un roL 
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PRCHICR SOLDAT 

Pourquoi ? Les roi« n'ont qu'un cou, comme 
les autres homme*. 

LC CAPPADOCICN 

II me semble que c’est terrible. 

LE JEUNE (YRICN 

Mais la princeese se I6ve ! Elle quitte la 
table ! Elle a Tair tr^s ennuy^e. Ah ! elle 
vient par id. Oui, elle vient vers nous. 
Comme elle est pAJe. Jamais jc ne I’ai vue si 
pile . . . 

LE PAGE d'hAroDIAS 

Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas 
la regardcr. 

LE JEUNE SYRIEN 

Elle est comme une colombe qui s’est Agaric 
. Elle est comme un narcisse agiti du vent 
. . . Elle reasemble A une tieur d'argeat. 

[Entre salomA.] 

SALOHi 

Je ne resterai paa. Je ne peux pas rcster. 
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Pourquoi le tdtrarque me regardc-t-il toujour* 
arec 8cs yeux de taupe sous ses paupi^res 
tremblantes ? . . . C’est Strange que le man 
dc ms m^re me regsrdc commc cel*. Je nc 
sais pas ce que cels vent dire . . . Au fait, si, je 
le sais. 

LC JEUNC SYRtEN 

Vous venez de quitter le festin, princrase ^ 
SALOM^ 

Comme I’air est frai* ici I Enfiii, ici on 
respire 1 LA-dedans il y a des Juifs de Jeru- 
salem qui se dednrent 4 cause de leurs ridicules 
ceremonies, et des barbares qui boivent toujoun 
et jettent leur vin sur les dalles, et des Grec* 
de Smyrne avec leurs yeux peints et leurs Joues 
fardees, et leurs cheveui frise* en spirales, et 
des Egyptiens, silencieui, subtils, qvcc leurs 
ongles de jade et leurs manteaux bruns, et des 
Romains avec leur brutality, leur lourdeur, leurs 
gros mots. Ah I que je d^teste le* Romains : 
Ce sont des gens communs, et ils se doniient 
de* airs de grands seigneurs. 



SALOM& 


i: 


Ut Jtvrtt SYRIEN 

Ne voulet-voua pM tous Mseoir, prineesse ^ 

LE PAGE d’h^BODIAS 

Pourquoi lui parler? Pourquoi la regarded ' 
. . . Oh ! il va arriver un malheur. 

Que c est bon de voir la lone ! Elle resscmble 
ii une petite pi^ce de monnaie. On dirait une 
toute petite fleur d'argent. Elle est froide et 
chaste, la lune . . . Je suis sCre qu'elle est 
vierge. Elle a la beauts d’lme vierge . . . 
Oui, elle est vierge. Elle ne s'est jamais 
sooill^e Elle ne s'est jamais donn^ aux 
honimes, comme les autrea Dresses. 

LA VOIX d'iOE.ANAAN 

II est venu, le Seigneur! II est venu, le fils 
de I'Honimr Les centaures se sorit caches 
dans les rivieres, et les sirines ont quitt^ les 
rivieres et couchent sous lea feuilles dans ies 
forita. 

SALOMi 

Qui a ctW cela ? 
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SBCOND tOUlAT 

C’est le prophite, prinecMe. 

gALOM^ 

Ah ! le proph^te. Cclui dont le t^tngrqne » 
peur ? 

SECOND SOLOAT 

Nous ne savons rien dc cel*, princesse. C'esi 
le proph^te lokanaan 

l.E JSUNE SYRIBN 

Voulez-vous que je coramande votre litiire, 
princesse ? 11 fait tr^s beau dans le jardin. 

gALOMfi 

11 dit des choses moostrueuses, i propoi de 
ma mire, n’eit-ce pas ? 

SECOND SOCDAT 

Nous nc comprenons jamais ce qu'il dit, prin- 
cessc. 

SALOMi 

Oui, il dit des choset monstrueuses d'elle. 
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UN ISCLATK 

Priucesse, le tAtnrque roiu prie de retourner 
au featin. 

fALOH^ 

Je n'y rctournerai {»». 

LE JECNE lYRICN 

Pardon, princeaae, mais al Yons n'y retoamie* 
pas il pourrait arriver un malheur. 

lALOMi 

Est-ce un rieillard, le prophitc ? 

LE JttrNE iVRlEN 

Princease, il vaudrait mieuz retourner. Per- 
mettez-moi de vous reconduire, 

fALOMi 

Le prophite . . . e»t-ce un vieillard P 

PREMIER aOLDAT 

Kon, princesac, c’eat un tout jeunc horame. 
ABCOND tOUDET 

On ne le aait paa. U y en a qui disent que 
c'est the ? 
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SALOIli 

Qui est filie ? 

SECOND SOLDAT 

Un tr6» ancien prophiste de ce pays, prin- 
cesse. 

UN CSCLAVe 

Quelle reponse dois*jc donncr an t6trarqiie de 
la part de la princesae ? 

LA VOIZ d'iOKANAAN 

Ne te r^jouis point, terre de Palestine, 
parce que la verge de celui qu} te frappait a 
it^ brisec. Car de la race du serpent il sortira 
un basilic, et ce qui en nattra devorera lea 
oiseaux. 

SALOMi 

Quelle strange mix Je roadraia bien Ini 
parler. 

nCMIER SOLDAT. 

J’ai peur que ce soit impossible, prlncesse. Le 
titrarque ne veut pas qu'on lui parle. 11 a m£me 
difendu au grand pr^tre de lui parler. 
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lALOUll 

Je »eux lui parler. 

PIIKMICR SOLDAT 

C'est impossible, princesse 

SALOMji 

Je Ic veux. 

LE JEURE SYRIEN 

En effet, princesse, 11 vaudrait mleux retourner 

sii I'estin. 

SALOM^ 

Fsiles sortir le prophite. 

RREMICR SOLDAT 

Nous n'osons pas, princesse. 

SALOME [s' approchoHt de le ctteme et y regardani\ 
Comme il fait noir la-dedans ! Cels doit 
<tre terrible d’etre dans un trou si noir ! Cela 
ressemble A une tombe . . . [osu; loidats] Vous 
ne m'aves pas entendue f Faitea-le sortir. Je 
veux le voir. 
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SICOND SOLDAT 

Jc vans prie, priaceMC, de ne pu aou« 
demander cela, 

SALOMi 

Voaa me faites atteadre. 

PtlCMIEB aoLDAT 

Priacease, nog vies vous appartiennent, maig 
nous ne pouvons pas faire ce que vous nous 
demandez . . . Enfin, c« n est pas i nous qu'il 
faut vous adresser. 

a\Lott& [regardant k jctate *^r»e<i] 

Ah! 

LC PAOB d’h^RODIAS 

Oh! qu’est-ce qu’il va arriver f Je suis sQr 
qu’il va arriver un malheur- 


SALOMi [t approckanl dujeune Syrien] 


Voug 

ferez cela 

pour nioi. 

n'cst-ce 

pai, 

Narraboth ? Vous 

ferez cela pour moi ? 

J'ai 

toujours 

douce 

pour voug. 

N’est-ce 

paa 

que TOtM 

ferez cela 

pour moi ? 

Je veuz scale- 

meat le 

regarder. 

cet Strange 

prophite. 

Oa 
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a tant parli de loL J'ai si souvent entendu 
le tttrarque psrler de lul. Je pense qu’il » 
peur de lai, le t^trarqne. Je suis sAre qu'U 
a peur de lui . . . Bst-ce que vous aussi, 
Narraboth, est-ce que vous auasi vous en ave* 
peur ? 

LK JEUNI 3YRIEN 

Je n'ai pas peur de \u\, princesse. Je n'ai 
peur de personne. Mais le titrarque a for- 
mellcment d^fendu qu’on l^ve le couvcrclc de 
ce puita. 

Vous fere* cel* pour tnoi, Narraboth, ct 
demain quand je passerai dans ma litiAre sous 
ia porte dea rendeurs d’idolea, je laisserai 
tomber une petite dear pwur vous, une petite 
fleur verte. 

LB JKUNB 8YRIKW 

Princesse, je ne peux pas, je ne peuz pa*. 
iALOM^ [foaruMl] 

Vous fere* cela pour moi, Marraboth. Vous 
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save* bien que vous fere* ccla pour moi. Et 
demain quand je passerai dans ma liti^re sur 
le pont des acheteurs d’idoles je vous regardcrai 
a travers les voiles de niousseline, je vous 
regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut- 
etre. Regardez-moi, Narraboth. Regard ee-moi. 
Ah ! vous saver bien que vous allez faire ce que 
je vous demande. Vous le saver bien, n'est-ce 
pai ? . . Moi, je sais bien. 

LE JRJNE SYRI*N 

[ /aitafd un tigne au troisihne toldatj 
Faites sortir le proph^te . . La princesse 
Salom6 veut le voir. 

salomA 
Ah ! 

LE PAGE D hSRODIA* 

Oh ! comme la lune a Fair etrange ! On dirait 
la main d'une morte qui cherche ^ se couvrir avec 
un linceuL 

LE JEUNE SN HIEN 

Elle a I'aiT tr^s Strange. On dirait une petite 
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princesse qui a de* yeux d'ambre. A travers lea 
Duages dc moussclinc eUe aourit comme une 
petite princesse . 

[Le prophHe tori de la cUeme. Salami U regarde 
et recii/e.] 

lOKANAAN 

Oil est celui dont la coupe d'abominations est 
d6jA pleine? Oil eat celui qui en robe d argent 
mourra un jour devant tout le peuple ? Dites- 
lui de venir a6n qu’il puisse entendre la voix de 
celui qui a cri6 dans les deserts et dans les palais 
des rois. 

salom^ 

De qui parlc-t-il ? 

Ut JEVHK eVRIKN 

On nc salt jamais, princesse. 

lOKANAAN 

Oil est cellc qui ayant yu des hommet peints 
•ur la muraille, des images de Chald^ens trac^es 
avec des couleurs, s'est laiss^e emporter d la 
concupiscence de scs yem, et a envoys des 
ambassadeurs en Chaldee ? 
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SALOHi 

C'eat de ma m^re qtl’il parle. 

LC JEUNE SYRIEN 

Mais non, priacesae. 

SALOMi 

Si, c'est de ma mire. 

IOSLANAAK 

Oil eat celle qui s’est abandonn^ aux capi- 
tainei des Aujrieas, qui ont des baudriers sur 
lea reins, et sur la tAte des tiares de difT^rentes 
couleurs? Oil eat celle qui s'est abandonn6e 
aux jeunes hommes d’^gypte qui font v6tus 
de lin et d'hyacinthe, et portent des boucliers 
d'or et des casques d'argent, et qui ont de 
grand corps ? Oites-lui de se lever de la 
couche de son impudicit^, de sa couche inces- 
tueuse, afin qu’elle puisse entendre les paroles 
de celui qui prepare la voie du Seigneur; afin 
qu'elle se repente de sea p^ch^. Quoiqu'elie 
ne se repentira jamais, mais restera dans sea 
abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur 
a son fl^u dans la main. 
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(ALOMl( 

Mais il est terrible, il est terrible. 

LE JEUNE aVRIEN 

Ne reste* pai ici, prince8»e, je vous en pne. 
ialom£ 

Ce aont lea yeux aurtout joul aont terribles. 
On dirait des trous noir* 

beaux sur une tapisaerie ’ 

des carernea noirea oii deznenrent'aleii^ii^oiii^ 
dea cavemes noirea 

trouvent leur asile. On dirait SeailSr^TObii 
trouble par des lunea fantastiquea . . . Peiises- 
vous qu’il parlera encore ? 

LE JEUNE aVRIEN 

Ne restez pas ici, princesse ! Je vous prie de ne 
pas Tester ici. 

aALOM^ 

Coniine il est maigre aussi ' il ressemble k une 
mince image d'ivoire. On dirait une image 
d’argent. Je suis sdre qu’il eat chaste, autant 
que la lune. 11 reasemble A uo rayon d'argent. 
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Sa chair doit ^trc trA« froide, conime de I'iToire 
. . . Je veux le regarder de pr^a. 

LC JEUNI (YRICN 

Nod, non, princease I 

SAlXMi 

11 faut que je le regarde de pr^ 

LI JEUNK aVRIEN 

Prineesse ! Princesae I 

lORANAAN 

Qui eat cette femme qul me regarde ? Je ne 
reux paa qu elle me regarde. Pourquoi me 
regardc-t-elle avcc tea yeui d’or aoua aea 
paupi^res dor^ea P Je ne saia pas qui c’eat. Je 
ne veui pas le savoir. Dites-lui de s’en allcr. 
Ce n’cst pas i elle que je veux parlcr. 

SALOMi 

Je suis Salomt, fiUe d’H6rodiaa, princeaae de 
Jud^e. 

iOUNAAll 

Arri^re ! Fille de Babylone I N'approchea 
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"pas de I’Alu du Seigneur. Ta mire a rempli 
la terre du rin de ses iniquit^s, et le cri de *es 
p6ch6s est arrivi aux orcilles de Dieu. 

SALOM^ 

Parle encore, lokanaan. Ta roix m’epivre 

LK jeiWE SYRIEN 

Princesse ! Princesae ! Princeaae! 

SALOMi 

, Mais p-rle encore. Parle encore, lokanaan, et 
dia-moi ce qu'il faut que je fasae. 

lOKANAAN 

Ne m’approchex pas, fille de Sodome, mais 
couvrez votre visage avec un voile, et mettez 
des cendres *ur votre tfite, et allei dans le 
desert chercher le fils de 1' Homme. 

SALOMi 

Qui eat-ce, le fila de rHommef Est-il ausai 
beau que toi, lokanaan? 

lOKANAAM 

ArriAre ! ArriAre 1 J’entends dans le palais le 
battement des ailcs de I'ange de la mort 
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U JEVNE BYRIEM 

PrincesBCj je vous sapplie de rcntrer ! 

lOKANAAV 

Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec 
ton glaive ? Qui chcrchc*-tu dans cet immondc 
palais? . . . Lc jour de celui qui mourra cn robe 
d’argent n’est (las venu 

8au)m:^ 

lokanaan 

lOKA.VAAN 

Qui parle r 
8alom£ 

lokanaan ! Je suis amoureuse de ton corps 
Ton corps est blanr comme lc lis d’un pre que 
!e faucheur n’a jamais fauch6. Ton corps est 
blanc comme les neigcs qui couchent sur les 
montagnes, comme les neiges qui couchent 
sur les montagnes de Jud6e, et descendent 
dans les valines. Les roses du jardin de la 
reine d' Arable ne sont pas aussi blanches que 
ton corps. Ni les roses du jardin de la reine 
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d'Arabie, ni les pieds de I’aurore qui tr^pigneiit 
lur les. reuilleg, ni le sein de l> lune quand elle 
couche sur le sein de la mer . . . II a'y a rien au 
monde d'aussi blanc qae ton corps — Laisse-moi 
toucher ton coqis 1 

lOKANAaN 

Arrifere, fille de Babylone ! C’cst par la femme 
que le mal eat entri dans le monde. Ne me 
parlez pas Je ne veux f>as t'ecouter, Je n'6coute 
que les paroles du Seigneur Dieu. 

SALOM^ 

Ton corps est hidcux. 11 est comme Ic 
corps d'un lepreux. II eat comme un mur de 
plfitre oil les vip^res sont paas^es, comme un 
mur de plfitre oil les scorpions out fait leur 
nid. II est comme un sipulcre blanchi, et 
qui est plein de choses d^goQtantea. II 
est horrible, il est horrible ton corps . 
Cest de tes cheveax que je auig amoureuse, 
lokansuin. Tes cheveux reaaemblent a dea 
grappci de raisins, fi des grappes de raisins 
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noirs qui pendent de« vignes d’Edom dana 
le pays de» Edomitea. Tes cheveux sont 
comme les cidres du Liban, commc lea grands 
cadres du Liban qui donnent de Tonabre aux 
lions et aux voleurs qui veulent se cacher pen- 
dtuit la journ^e. Les longues nuits noires, les 
nuits oil la lune ne se montre pas, oil les 
^toiles ont peur, ne aont pas aussi noires. Le 
silence qui demeure dans les forfits n’est pas 
ausai noir. II n'y a rien au monde d’aussi noir 
que tes cheveux . . . Laisae-moi toucher tea 
cheveux. 

lOKANAAN 

Arriire, fille de Sodome ! Ne me toucher pas. 
li ne faut pas profaner le temple du Seigneur 
Dieu 

SALOMi 

Tes cheveux sont horribles. I la sont cou- 
vcrts de boue et de pouasi^re. On dirait une 
couronne d’6pines qu’on a plac^e aur ton front 
On dirait un noeud de serpents noirs qui se 
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tortillent autour de ton cou. Je n'aime pas 
tes cheveux . . . C'est de ta bouche <)ue je suis 
araoureuse, [okanaan. Ta bouche est comme 
one bande d'dcarlate sur une tour d'ivoire. 
Elle est corame une potnme de grenade 
couple par iin couteau d'ivoire. [..es deurs 
de grenade qui fleurissent dans IcB jardins de 
Tyr et sent plus rouges que les roses, ne sont 
pas aussi ’•ouges. Les ens rouges des trom- 
pettes qui annoncent I’arriv^e <les rois, ef font 
peur A I'ennemi ne sont pas anssi rouges. Ta 
bouche est plus rouge que les pieds de ceiix 
qui f'oulent le vin dans les pressoirs, E'le est 
plus rouge que les pieds des colombes qui 
demeurent dans les temple* et sont noume.s 
par les pretres. Elle est plus rouge que les 
pieds de celui qui revieut d’une for^t ou il 
a tu^ un lion et vu des figres dori^ Ta 
bouche est comme une branche de corail que 
des p^cheurs ont trouv6e dans le cripuscule 
de la tner et qu’ils r^servent pour les rois ... I 
Elle est comme le vermilion que les Moabites 
trouvent dans les mines de Moab et que les 
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rou leur prcDnent. £lle est comme I’arc da 
roi des Perses qui est peint avec du vermilion 
et qui a des cornes de corail. II n'y a rien au 
monde d’aussi rouge que ta bouche . . . laisse- 
moi baiser ta bouche. 

lOKANVVAN 

Jamais! fiUe de Babyloue ! Fille de Sodcme 

janiaLS. 

SALOMft 

Je baiserai ta bouche, lokanaan. Je baiserai 
ta bouche. 

LE JEONE rVRIEN 

Princesse, princesse, toi qui cs comme on 
bouquet de ruyrrhe, toi qui es la colorube des 
colombes, ne regarde pas cet homme, ne le 
regarde pas ! Ne lui dis pas de teiles choses. 
Je ne peux pas les souffrir . . . Pnucesse, 
princesse, ne dU pas de ces choses. 

SALOMi 

Je baiserai ta bouche, lokanaan. 



8ALOM£ 


W 


IS JGUNE tYRIEM 
Ah! 

[// n tue ft totnbe entre Salomi fi lokanaaH.'\ 

LE PAGE d’h^RODIAJ 

Le jeune Syrien s’est tu6 ! le jeune CRpitaine 
s’est tu6 ! II s'est tu6, celui qui 6tait tnon ami ! 
Je lui avals donn^ one petite botte de parfums, 
et des boucles d’orellles faitea en argent, et 
maintenant il s’est tni ! Ah ' n’a-t-ll pas pr6- 
dit qu’un malheur allait amver ? . . . Je I’ai 
pr^dit moi-tn^me et il eat arrive. Je savais 
bien qae U lune cherchait un mort, mais je ne 
savais pas que c’itait lui qu’elle cherchait. Ah ! 
pourquoi ne I'ai-je pas cach6 de la lone? SI je 
I'avais cach^ dans une cavernc eile ne I'aurait 
pas vu. 

LE PREMIER SOLDAT 

Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer 

SALOMi 

Laisae-moi baiser ta bouche, lokanaan- 
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IOKANAAN 

N'avez-voag pas penr, fiHe d'H^rodias? Ne 
vous ai-je pas dit que j’svsls entendo dans le 
palais le battement des ailes de Tange de la 
mort, et Tange n'est-U pas venu ? 

SALOMi 

Laisse-moi baiaer ta boucbe. 

lOKANAAN 

FiUe d'adult^re, il n’y a qn'un hommc qui 
puisse te sauver, C’est celui dont je t’ai parle. 
Allez le chercher. II est dans un bateau sur 
la mer de Galilee, et il parle k ses disciples. 
Agenouillez-vous au bord de la mer, et appelez- 
le par son nom. Quand il viendra vers vous, et 
il vient vers toua ceux qui Tappellent, prostemez- 
roos i ses pieds et demandez-lui la rbmissiun de 

VOS p^chis. 
sAioui 

Laisse-moi baiser ta bouche. 

lOKANAAN 

Soyei maudite, fille d'une mire incestucuse, 
■oyes maudite. 
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UAijcmi 

Je baisend ta bouche, lokanaan. 

IOKANAAN 

Je ne tcuj pas te regarder. Je ne te 
regarderai paa. Tu es roandite, Salom^, tu es 
maudite. [// detctnd dant la cileme.] 

tALOMi 

Je baiserai U bouche, lokanaan, je baiacrai U 
bouche. 

LC PRCMICR SOLDAT 

ii faut faire transporter le cadavre ailleurs. 
Le t^trarque n'aime pas regarder les cadavres, 
sauf les cadavres de ceux qu’il a tues lui-in£nie. 

u PADS u'h^rodias 

II ttait mon fr6re, et plus proche qu’nn frtre. 
Je lui ai donn^ une petite bolte qui contenait 
des parfums, et une bague d’agate qu'il portait 
toujours h la main. Le soir nous nous 
promenions au bord de la riviere et parmi les 
amandiers et il me racontait des choses de sou 
pays. 11 parlait toujours tr^ baa Le son de 
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sa voix resaemblait au son de la fldte d’un joueor 
de flilte. Ausai il oimait beaucoup a se regarder 
dans la riviire. Je lui ai fait des reprochet 
pour cela. 

SECOND 80LDAT 

Voug avez raison ; il faul eaeher le cadavre. 
11 ne faut pas que le tetrarque le voie. 

PREMIER 80LDAT 

Le tetrarque ne viendra pas ici. Il ne vient 
jamais sur la terrasse. 11 a trop peur du 
prophite. 

[Entree d' H^rode, i Herodiat ei de toute la cour.J 
\iiROVK 

Oil eat Salome ? Oil est la princesse ? 
Pourquoi n’est-elle pas retouni6e au festin 
comme je le lui avals command^ ? ah ! la 
voili ! 

H^RODIAS 

11 ne faut pas 'a regarder. Vous la regardes 
toujours ! 
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H^RonK 

La Inne a I’air tr^s strange ce »oir. N'est-ce 
pas que la lune a I'air tr6s Strange ? On dirait 
une femme hystirique, une femme hyst^rique 
qui va cherchant dea amants partout. Elle est 
nue aussi. Elle est toute nue. Les nuages 
cherchent i la v^tir, mais elle ne veut pas. 
Elle ehancelle i travers les nuages comme une 
femme ivre , , Je suis gOr qu’elle cherche 
des amants . . . N'est-ce pas qu’elle ehancelle 
comme une femme ivre? Elle ressemble a une 
femme hyst^rique, n'est-ce pas ? 

H^ROOIAS 

Non La lune ressemble A la lune, e’est tout, 
Rentrons . . . Vous n’ave* rien 4 faire ici. 

HEROD* 

Je resterai ! Manas.s6, mettez des tapis 14 
Allumez des flambeaux, Apportez les tables 
d'lvoire, et les tables de jaspe. L’air ici est 
delicieux. Je boirai encore du vin avec mes 
h6teg. Aux ambassadeurs de C6sar il faut faire 
tout honneur. 
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H^RODIAS 

Ce n'est pas 4 cause d'eux que vous restes. 

H^ROnK 

Oaij I’air est d^Iicieux. Viens, H^rodias. dos 
h6te8 nous altendent. Ah ! j’ai gliss^ ! j'ai 
glissd dans le sang t C'est d’un mauvais presage. 
C’est (I'un tris mauvais presage. Pourquoi y 
a-t-il du sang ici ? . . . £t ce cadavre? Que 
fail ici ce cadavre ? Penses-vous que je sois 
corume le roi d'jfegypte qui ne donne jamais un 
festin sans raontrer an cadavre 4 sc« hOtes ? 
Enfin, qui est-ce f Je ne veux pas le regarder. 

I'REMIER SOLOAT 

C’est notre capitaine. Seigneur. C’est le 
jeune Syrien que vous avez fait capitaine il v 
a trois jours seulement. 

H^ROOE 

Je n’ai donn4 aucun ordre de le tuer. 

SBCOND soloat 

11 s’est tu4 lui-m£nie. Seigneur. 
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H^RODE 

Pourquoi ? Je I’ai fait capitaine ! 

EECONO SOLDAT 

Nouf ne savons pas, Seigneur. Mais il s’est 
tu^ lui-m£tne. 

H^RODE 

Cela me 8emi)le Strange. Je pensais qu’il n'y 
avait que les philosophes romains qui se tuaient. 
N’est-ce pat, Tigelhn, que lea philosopljes 6 
Rome ae tuent ? 

TIOELLIN 

II y en a qui se tuent. Seigneur. Ce sent les 
Stolcicns. Ce sont de gens ti^s grossien. EnGn, 
ce sont des gens tr^ ridicules. Moi, je les 
trouve trte ridicules. 

HiRODE 

Moi aussL C'est ridicule de se tuer. 

TIOELLIN 

On rit beaucoup d'eux i Rome. L’empereur 
a fait un po^me satirique coutre eux. On le 
ricite partout 
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h£rod( 

Ah ! il a fait un po^ine satTrique centre cox? 
C6sar est merveilleux. II peut tout faire . . . 
C’est Strange qu’il se soft tu6, le jenne Syrien. 
Je le regrelte. Oui, je le regrette beaucoup. 
Car il itait beau. 11 etait nifime tr6g beau. II 
avait cles yeui tr^s langoureux. Je me rappelle 
que je I'ai vu regardant Salom^ d’une fa^on 
langoureuse. En eflet, j’ai trouv6 qu’il I’avait 
un peu trop regardee. 

H^RODIAS 

Il y en a d'autres qui la regardent trop. 

H^RODK 

Son p6re 6tait roi Je I'ai chass^ de *on 
royaumc. Et de sa mire qui ^tait reine vous 
avez fait une esclave, H^rodias. Ainai, il 6tait 
lei corame un h6te. C’itait A cause de cela que 
je I’avals fait capitaine. Je regrette qu’il soit 
mort . . . Enfin, pourquoi arez-vous laiss^ le 
cadavre ici ? Il faut I’emporter ailleurs. Je ne 
veux pas le voir . . . Emportex-le . . [On 
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emporie le eadavre.] [i fait froid ici. II y a du 
vent ici. N’est-ce pas qa’il y a du vent? 

H^Rooiaa 

Mai* non. II n'y a pas de vent. 

HtnoDC 

Mais «1, ii y s du vent . . . . Et j’enlends 
dans I 'air quelque chose comme un battenient 
d'ailes, comme un battement d'ailes gigantes- 
ques. Ne I’entendea-vous pa» ? 

HEHODIAS 

Je n’entenda rien. 

H^RODG 

Je ne I'entends plus moi-m^e. Mais je I'ai 
entendu. C^tait le vent sans doute. C’est 
pass6. Mais non, je I’entends encore. Ne 
I’entendez-vous pas ? C’eat tout 4 fait coname 
un battement d’ailes. 

HtnODIAS 

Je voug dig qu'il n’y a rien. Vona ^tes malade. 
Rentrona 
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■niRont 

Je ne suJa pu maladc. C*est votre fille qal 
«st malade. Elle a I'air tr^ malade, votre fille. 
Jamaia je ne I'ai vue ai pftle. 

HinoDiAa 

Je vons ai dit de ne pas la regarder. 

4(iRODC 

Verae* du vin. [On appoiie du wn.] Salorni, 
venea boire un pen de vin avec raoi. J'ai im 
vin ici qni eat exquis. C’eat C^aar lui-meme qni 
me I’a envoys. Trempe* lA-dedana vos petitea 
livrea rougea et ensuite je viderai la coupe. 

aaLOHi 

Je n’ai pas soil, tdtrarque. 

M^RODE 

Vous entendez comme elle me r^pond, votre 

fiUe. 

H^RODiaa 

Je trouve qu elle a bien raison. Pourquoi la 
regardea>vou8 toujours ? 
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HiRODI 

Apportc* dc* fruits. [On apportc det JruiU.'\ 
Sslom^, venez msnger du fruit svec moi. J'aimtr 
besucoup voir dans un fruit la morsure de tea 
petit«a dents. Mordez un tout petit morceau de 
ce fruit, et eosuite je mangerai ce qui reste. 

SAlOMi 

Je n'ai pas faim, t^trarque. 

HiaoDC [d HSrodiat] 

VoilA comme vous I'avez 61ev6e, votre fillc. 
hA Ronl.^8 

Ms fille et moi, nous descendons d’une race 
royale. Quant A toi, ton grand-p^re ganlait des 
chameaux ' Aussi, c’^tait un volcur! 

uiKOOK 
Tu mens I 

uiRODlAB 

Tu eaig bien que c’est la verity. 

uikoos 

SalomA, viens t'asseoir prAs de moi J« te 
donnerai le trOne de ta mAra. 
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tAhoui 

Je ne suis pas &tigu^, t^trarque. 

H^BODIAS 

Vous voyee bien ce qu’elle pense de vous. 

H^RODE 

Apporte* . . . Qu’est-ce que je veuE ? Je ne 
sais pas. Ah ! Ah je m’en souviens . . . 

LA VOIX D’iOKANAAN 

Voici le temps ! Cc que j aj prtdit est arrive, 
dit le Seigneur EHeu. Voici le jour dont j’avais 
parld. 

niRODlAS 

Faites-le taire. Je ne veiix pas entendre sa 
voix. Cet homme vomit toujours des injures 
centre moi. 

niRODE 

11 n’a rien dit contre vous. Aussi, e’est un 
tr^ grand proph^te. 

HiRODias 

Je ne crois pas aux proph^tes. Est-ce qu'un 
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bomnic peut dire ce qui doit arriveri* Personne 
ne le salt. Aussi, il ni’insulte toujours. Maisje 
penae que vous ave* peur de lui . . . Enfin, je 
sals bien que vous avez peur de lui. 

H^RODB 

Je n'ai pas peur de lui. Je n'ai peur de 
personne. 

H^ROOIAS 

Si, VOUS avez peurde lui. Si vous n'aviez pas 
peur de lui, pourquoi ne pas le livrer aux Juifs 
qui depuis six mois vous le deinandent.’' 

UN JUIK 

En effet, Seigneur, li serait mieux de nous le 
livrer. 

H^HODE 

Asscz sur ce point, Je vous ai (i6jA donn6 
nia ripoiise. Je ne vcux pas vous le livrer. 
C’est un homme qui a vu Dieu 

UN JUIF 

Cela, c’est impossible. Personne ’a vu Dieu 
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depius le proph^te Elie. Lui c’est le demicr 
qui ait vu Dieu. En ce temps-cij Dieu oe sc 
raoQtre paa. 11 se cache. £t par consequent il 
y a de grands malheurs dans le pays. 

UN AUTHE JUir 

Enfin, on ne sait pas si le prophete 6lie a 
reellement vu Dieu. C’etait plut6t I'ombre de 
Dieu qu’il a vue. 

UN TROISieME JUIF 

Dieu ne se cache jamais. II se montre 
toujours et dans toute chose. Dieu est dans le 
mal comme dans le bieu. 

UN gUATBifeME JUIF 

n ne faut pas dire cela. C'est une id^e tr^s 
dangereuse. C’est une idee qui vient des 6coleB 
d’Alexandrie ou on enseigne la philosophic 
grecque. Et les Grecs sont des gentils. Ils ne 
sont pas m^me circoncis. 

ON ciNgui^ME juir 

On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses 
votes sont tres mysteneuscs. Pcut-etre ce que 
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notH appeioDS le mat est le bieo, et ce que nous 
appelons le bien est ie mal. On ne peut rien 
savoir. Le n^cessaire c'est de se eoumcttre 4 
tout. Dieu est tris fort. II brise au ni^me 
temps les faibles et lea lorts. II n’a aucun 
iouci de personne 

LE rKKMJEH JIIIF 

C’est vrai cela. Dieu est terrible. II bnsc 
les faibles et les forts comme on brise le bl6 dans 
UD mortier, Mais cet hoinme n'a jamais vu 
Dieu. Personne n’a m Dieu depuis le prophite 
Etie 

d^RuniAS 

Kaites-les taire. Ils rn’ennuient. 

H^ROOE 

Mais j'ai entendu dire qu'lokanaan lui-memc 
est votre proph^te Elie. 

vn juir 

Cela ne se pent pas. Depuis le temps du 
proph^te Elie il y a plus de trois cents ans. 
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'HinoDt 

11 y en a qui diaent que c’est le proph^te 
]^e. 

UN NAJAR^EV 

Mais, je suis sflr que c’est ie proph^te 6l)e, 

ON luir 

Mais non, ce n'est pas le proph^te the. 

Uk von D iiikanaan 

Le jour cat venu, le jour du Seigneur, et 
j’entends sur les montagnes les pieds de celui 
qui sera le Sauveur du monde. 

HiRODF 

Qu’est ce que cela veut dire? Le Sauveur du 
monde ^ 

TIOELLIN 

C'est un titre que prend C^sar. 

HiRODE 

Mais C^ar ne vient pas en Jud6e. J'ai re^u 
hier des lettres de Rome. On ne m’a rien dit 
de cela Enfin, vous, Tigellin, qui avez a 
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Rome pendant I’hiver, vous n’uve* rien entcndu 
dire de cela ? 

TIOELLIN 

En effet, Seijfneur, je n'en ai pae entendu 
parler. J'explique seulement le litre. C'est un 
des litres de Cesar. 

H^RODE 

II ne pent pas venir, Wsar. II est goutteux. 
On dit qu'il a des pieds d’^l^phant. Aussi il y 
a des raisons d'Etat. Celni qni quitte Rome 
perd Home. II ne vieiidra pas. Mais, entin, 
e’est le maftre, C^r 11 viendra s'l) veut. 
Mais je ne pease pas qu'il vicuae. 

LX PREMIER NAZARi^EN 

Ce n est pas de C^aur que le pruphete a parle. 
Seigneur, 

HiRone 

Pas de Ciisar? 

Ut PREMIER NAZAR^.EN 

Non, Seigneur. 
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H^Roni 

De qui done a-t-il parl6 ? 

LE PREMIER NAKAR^EN 

Du Messie qui est vena. 

ON jrOlP 

Le Meagie n’est pag vena. 

LE PREMIER NAEAR^EN 

II est verm, et il fait deg miraclei- panoui 

HiROOlAS 

Oh ! Oh ! leg miracles. Je ne erms pat, aui 
miracles. J'en ai vu trop. [Au page J .Vlon 
eventaiL 

LE PREMIER NAZARAeW 

Get horame fait de v^rltables miracles. Ainai, 
i I’occssion d'un manage qui a ea lieu dang une 
petite ville de Galilee, une ville asses importante, 
il a change de I’eau en vin. Des personnes qui 
6taient U me I'ont dit Aussi il a gu6ri deux 
l^preux qui ^taient assis devant la portc de 
Caphamaiim, seulement eo les touchant. 
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UC SErOJVD IfAZAIII^RN 

Non, c’iUient deu* aveu^les qu'il a gu6ris 4 
CapliarnaUm. 

LS PIIEMICR NAZARiKX 

Non, c’etaient dea lipreux. Mais i) a toiin 
des aveugles aussi, et on I’avu sui uue moiilagiie 
parlunt avec des angea. 

UN SAODUI Ekn 

Lea anges n existent p;ui. 

UN uhakisien 

Les anges existent, mats je ne cruis pas tjue 
cet homrae leur ait parli. 

LK PHEMU'.R NAZAHlits 

11 a ^t6 vu par uue foule de passauts parlant 
avec des anges. 

UN SADDUr^EN 

Pas a\ ec des anges 

H^ROOMS 

Comme ils m'agacent, ces hommes ' Ils sent 
Wtes. lit sont tout 4 fait bfites. pagt ] 
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Eh ! blen, mon Aventail. [Le page lui donne 
r h'eniail.'\ Vons ave* I'air de river. II ne faut 
pas river, Les riveurg sont des malades. [ElU 
frappe le page avec ton hienlaill\ 

LK SECOND NAZAREEN 

Aussi il y a le miracle de la fille de Jalre. 

LE PREMIER NAZAR^EN 

Mais oui, c’est tris certain cela. On ne pent 
pas le nier. 

tl^RODIAt 

Ces gens-la sont fous. I Is ont trop regarde la 
tune. Dites-leur de sc taire. 

H^RODE 

Qu’est-ce que c'est que cela, le miracle de la 
fille de Jalre ? 

LE PREMIER NAZARIlEN 

La fille de Jaire itait morte. 11 I’a resaua- 
citie. 

H^HODE 

11 ressuscite les morts '? i 
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Lf PREMIER KAZARiEK 

Oui, Seigneur. II rcRsoscite les morts, 

H^RODE 

Je ne veni pa« qn’il fas»e cela. Je iui 
defends de faire ceia. Je ue permets paa qu’on 
ressuscite lea morta. II faut chercher cet 
homme ct lui dire que je ne lui permeU paa 
de ressusciter les inortg. Ou esl-il k present, 
cet homme ? 

LE SECOND NAZAR^EN 

II est partout, Seigneur, mais il est tr^ 
difficile de le trouver. 

LC PREMIER NAZAR^EN 

On dit qu'il est en Samane ^ present. 

UN jvir 

On volt bien que ce n’est le Messie, s'U est 
en Samarie. Ce n’est pas aux Samaritaius 
que le Messie viendra. Les Samaritains sont 
maudits. 11a n'ajiportent jamais d’uffiraudes au 
temple. 
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LE 8ECONI> NAZAR^KW 

II a quiite la Samarie il y a quelquM joura. 
Moi, je crois qu’en ce moment-ci il est dans les 
environs de Jerusalem. 

LE PREMIER NAZAR^EN 

Mais non, il n'est pas lA. Je viens justement 
d’arriver de Jerusalem. On n'a pas entenilu 
parler de lui depuis deux mois 

HEBODK 

F.iifiii, cela ne fait rien ! Mais il faut le 
trouver et lui dire de ina part que je ne lui 
pennets pas de ressusciter les morts. Changer 
de I’eau en vin, guenr les l^preux et les 
aveiigles . . . d peut faire tout cela s’il le vent. 
Je n'ai nen a dire centre cela. En efFet, je 
trouve que gu^rir les lipreux est une bonne 
action. Mais je ne pennets pas qu'il ressuscite 
les morts . . Ce scrait ternble, si les morts 
reviennenl. 

LA voix d’iokanaan 

Ah! I’impudique 1 la prostitute' Ah! la 
611 e de Babylone avec ses yeux d’or et ses 
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paupi^re* dories . Voici ce que dit le Seigneur 
Dieu. FaStes venir centre elle une multitude 
d’horameg. Que le peuple prenne des pierre^ 
et la lapide . . . 

HiiROIlUf 

Faites-le taire i 

LA VOIX d’10K<iNAaN 

Que les capitaiiic^ de guerre la percent 
de leurs 6p<^eB, qu'iU I'icraseut sous leurs 
bouclier*. 

HiuoniAS 

Mais, c’eat ml^me 

LA voir l/lOKANAAN 

C'est aingi que j'abolirai les crimes dc dessus la 
terre. et que toutes les femmes apprendront a ne 
pas Imiter les alKiminations de celle-la. 

H^RnniAs 

Vous entendei ce qu’il dit coutre moi r Vous 
le laisse* insulter votre Spouse ? 

HkROOE 

Mais 11 n’a pas dit votre nom. 
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H^RODIAi 

Qu’est-ce que cela fait? Voug saveg bien qu« 
c’est moi qu'il cherche a insulter. Et je suia 
votre epouse, n’est-ce pas ? 

H^RODE 

Oui, chire et dfgtie H^rodias, vous fitei 
moil Spouse, et vous avez commence par ^tre 
I'dpouse lie mon fr^re. 

HiaODlAS 

Cest vous qui ni’avez arrach6e de aes bras. 

H^ROOE 

En effet, j’6tais le plus fort . . , mais ne 
parlous pas de cela. Je ne veux pas parler de 
cela. C’est i cause de cela que le proph^te a 
dit des mots d’ipouvante. Peut-6tre & cause de 
cela va-t-il arriver un malheur. N’en parlona 
pas . . . Noble H^rodias, nous oublioos nog 
convive*. Verse-moi d boire, ma bien-aimibe. 
Remplissez de vin les grandes coupes d’argent 
et leg grandes coupes de verre. Je vais boire k 
la sant6 de C^sar. II y a des Romains ici, il faut 
boire k la saute de Cesar. 
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TOU8 

C6sar ' Ciisar ! 

H^RODC 

Vous ne reinarque* pas comrae votre fille 
est p&le. 

HiROOIAS 

Qu'est-ee que oel« vous fait qu’eile soit pSIe 
ou linn ? 

HinouE 

Jamais je ne I'ai vue si pftlc. 

H^nOOIAS 

II ne faut pas ia reganler 
Ls voix d'iokanaan 

En ce jour-14 le soleil deviendra noir corame 
uu sac de poil, et la lune deviendra comme du 
sang, et les ^toiles du ciel tomberont sur la terre 
comrae les Agues vertes tombeiit d’un figuier, et 
les rois de la terre auront peur. 

HiaoDlAS 

Ah ! Ah I Je voudrais bien voir ce jour dont 
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il parle, oil la lune devieiulra comme du sang et 
ou les Atoiles tomberont sur la terre comme des 
Agues vertes. Ce prophite parle comme un 
homme ivre . . . Mais je ne peui pas souffrir Ic 
son de sa voix. Je d^teste sa voix. Ordonnez 
<)u’il ae taise. 

I^HODE 

Mais non. Je ne comprends pas ce qu'il a 
dit, mais cela peut €tre un presage 

H^RODISS 

Je ne crois pas aux pr^sagea. II parle comme 
un homme ivre. 

H^ROlJF. 

Peut-£tre qu’il est ivre du vin de Dieu 

u^HoniAS 

Quel vin cst-ce, le vin de Dieu ? De queiles 
vigues vient-il? Dans quel pressoir peul-on le 
trouver ? 

n^RODE \Il ne quilie plus Salomt du regard.^ 

Tigellin, quand tu as k Rome dermere- 
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merit, est-ce que I’empereur t’a parl6 au 
sujet . . . ? 


TIOELLIN 

A quel sujet. Seigneur ? 

H^RODE 

A quel gujet? Ah' je vou* «i adress^ une 
question, n'est-ce pas? J’ai oublie ce que je 
voulais savoir. 

utRODIAS 

Vous regarde* encore m» fille. 11 ne faut pa» 
la regarder. Je voug ai dej^ dit cela. 

H^RODB 

Vous ne dites que tela. 

H^ROniAg 

Je le redia 

H^RODE 

Et la restauration du temple dont on a tant 
parl6? Est-ce qu'oo va faire quelque chose? 
On dit, n’est-ce pas que le vode du sanctuarre 
a disparu ? 
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HERODIA* 

C’e»t toi qui I'a pn*. Tu paries tort et i 
truvers. Je tie veux pas rester icL Reotrcas. 

H^RODE 

Saloin^, dantec pour moi. 

HtaoDIAS 

Je ne veux pas qu’elle danse. 
tALOMi 

Je n'ai aucune envje de danser, Wtrarque. 

HERODE 

Salome, fille d'H^rodias, dansez pour moi. 

HiROOlAS 

Laissez la tranquille. 

H^HODE 

Je vous ordonne de danser, SalomA 

tAEOM^ 

Je ne danserai pas, titrerque. 

uiRooiAi [riant] 

VoilA eot nme e lle yous oWit ! 
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HiKODf 

Qu est-ce que ccla me fait qu’elte danse ou 
non ? Cela ne me fait rien. Je suis heureux 
ce soir. Je suis trfes heureux. Jamais je n'ai 
6t6 si heureux. 

li PREMIER 80LDAT 

11 a l air sombre, le tclrarquc 
qu’il a I'air sombre ' 

LK SECOND SOI.DAT 

II a I'air sombre 

heroue 

Pourquoi ne serab-je pas heureux ^ Cesar, 
qui est le maltre du monde, qui est le maitre de 
tout, m’aime beaucoup II vient de m’envoyer 
des cadeau\ de grande valeur, Aus.si il m’a 
promis de citer a Rome le roi de Cappadoee 
qui est moii eiinemi. Peut-£tre A Rome il le 
cmclfiera. 11 peut faire tout ce qu’il veut, 
Cisar. Enfin, il est le maitre. Ainsi, vous 
voyez, j’ai le droit d’etre heureux. Il n'y a 
rien au monde qui puisse gfiter mon plaisir. 
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I.A voix d’iokanaan 

II ser* assis sur »on trAnc. 11 sera vflu de 
pourpre et d’^carlate. Daos sa main il portera 
un vase d’or plein de ses blasphemes. Et I'ange 
du Seigneur Dieu le frappera. 11 sera mangi 
des vera. 

HKRODEAS 

Vous entende* ce qu'il dit de vous. II dit 
que vous serez mangi des vera 

H^RODV 

Ce n'est pas de moi qu’il parle. 11 ne dit 
jamais rien conlre moi. C'est du roi de 
Cappadoce qu’il parle, du roi de Cappadoce 
qui est mon ennemi. C’est celui-la qui sera 
mang6 des vers. Ce n’est pas moi. Jamais il 
n’a rien dit centre moi, le proph^te, sauf que 
j’ai eu tort de prendre comme Spouse I’^pouse 
de mon Wre. Peut-€tre a-t-il raison. En effet, 
vous ^tes sterile. 

H^RODIAB 

Je suis sterile, moi, Et vous dites cela, vous 
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qui regardez toujours roa fille, vous qui avez 
voulii la faire danger pour votre plaisir. C’est 
ridicule de dire cela. Moi j'ai eu un enfant. 
Vous n’avez jamais eu d 'enfant, m^me d’une de 
VOS esclaves. C'est vous qui ^tes sterile, ce 
n’est pas moi. 

HERODB 

Taisez-vous. Je vous dis que vous ^tes 
stiirile. Vous tie m’uvez pas donn6 d’enfant, 
et le proph^te dit que notre manage n’est pas 
un vrai manage. II dit que c'est un manage 
incestueux, un mariage qui apportera des 
malheurs . . . J'ai peur qu'il n'ait raison. Je 
suis sOr qu'il a raison. Mais ce n’est pas le 
moment de parler de ces choses. En ce 
moment-ci je veux Stre heureui. Au fait je 
le suis, Je suis tr^s heureux. II n y a rien 
qui me manque. 

HEHODIAS 

Je suis bien contente que vous soyez de si 
belle humeur, ce soir. Ce n'est pas dans vos 
habitudes. Mais il cst tard. Rentrons. Vous 
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ii'oubliez pas qu'au lever du soleil nous aliens 
tons k la chasse. Aux ambassadeurs de Cesar il 
faut faire tout honneur, n’est-ce pas ? 

LE SECOND 80LDAT 

Comme il a I’air sombre, le tetrarque 

LK PREMIER SOLDAT 
Oui, il a I’air sombre 

H^RODE 

Salomd, Salomi, danse* pour mol Je vous 
supplie de danser pour moi. Ce soir je suis 
triste. Oui, je suis tr^s triste ce soir. Quand 
je suis entr^ ici, j’ai gliss^ dans le sang, ce qui 
est d un raauvais presage, et j’ai entendu, je 
suis sflr que j’ai entendu un battement d’ailes 
dans I’air, un battement d’ailes gigantesques. 
Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Je 
suis triste ce soir. Ainsi danse* pour moi. 
Danse* pour moi, Salom6, je vous supplie. 
Si vous danse* pour moi vous pourre* me 
demander tout ce que vous voudre* et je 
vous le donnerai. Oui, danse* pour moi, 
Salomi, et je vous donnerai tout ce que 
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vous me demanderee, fflt-ce la moitid de raon 
royaume. 

balomE \te In'anl] 

Vous me donnere* tout ce que je demanderai, 
titrarque ? 

HEnODIAS 

Ne dansez pas, ma fille. 

H^RODK 

Tout, fOt-ce la moiti6 de inon royaurae 

SALOME 

Vous le jure*, t^trarque? 

HiRODE 

Je Ic jure, Salom6, 

HERODIAS 

Ma fille, ne dansez pas. 

SALOME 

Sur quoi jurez-vous, t^trarque ? 
h4rodk 

Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. 
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Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai, 
fOt-ce la moiti^ de mon royaume, si vous 
dansez pour moi. Oh! Salom6, Salome, dansez 
pour moi. 

Vous avez jur^, tetrarque. 

IIERODK 

J’ai jure, SalnruA 

SM.O 

Tout ce que je vous demanderai, fitt-ce ia 
iiioitie de votre royaume r 

UERODIAS 

Ne dansez pas, rna fille 

H^RODK 

FOt-ce la inoiti6 de mon royaume. Comrae 
reine, tu serais tr^s belle, Salome, s'il te plaisait 
de deinander la moitie de mon royaume. 
N'est-ce pas qu’elle serait trfes belle comme 
reine Ah ! 11 fait froid ici ! il y a un 
vent trds froid, et j’entends . . . pourquoi 
est-ce que j'entends dans I'air ce battement 
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d’ailes ? Oh ! on dirait qu'il y a un oiseau, 
uii grand oiseau noir, qui plane sur la terrasse. 
Pourquoi est-ce que jc nc peux pas Ic voir, 
cet oiseau ? Le battement de ses niles est 
terrible. Le vent qui vient de ses ailes est 
terrible. C'e.st un vent froid . . . Mais non, 
il ne fail pas froid du tout. Au contraire, 
il fait tr^s chaud. II tail trop chaud. J’^touffe. 
Versez -moi l ean sur les ruaius. Donnez-nioi de 
la neige A manger. D^grafez mon manteau. 
Vite, vite, degrafez mon manteau . , . Non. 
Laissez-le. C’est ma couronne qui me fait mal, 
nia couronne de roses. On dirait que ces 
fleurs sont faites de feu. Elies ont br016 mon 
front. [// arrache de sa tele la couronne, el la 
jelie sur la ia/j/e.] Ah ! eiifin, je respire. Comme 
ils sont rouges ces petales ! On dirait des 
laches de sang sur la nappe. Cela ne fait 
rien. 11 ne faut pas trouver des symboles dans 
chaquc chose qu’on voit. Cela rend la vie 
impossible. II serait mieux de dire que les 
laches de sang sont aussi belies que les petales 
de roses. Il serait beaucoup mieux de dire cels. 
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. . . Mais ne parlons pas de cela. Maintenant 
je suis heureux. Je suis trds heureux. J’ai le 
droit d’etre heureux, n’est-ce pas ? Votre fille 
va danser pour moi. N’est-ce pas que vous allez 
danser pour moi, Salom6 ? Vous avez promis de 
danser pour moi. 

H^RODIAS 

Je ne veux pas qu’ellc danse. 

S.^LOMf 

Je dan.serai pour vous, t6trarque. 

H^nonE 

V^oiis eiitendez ce que dit votre fille. Elle va 
danser pour moi. Vous avez bien raison, Salom6, 
de danser pour moi. Et, apr^s que vous aurez 
danse n’oubliez pas de me demander tout ce que 
vous voudrez. Tout ce que vous voudrez je vous 
le donnerai, fht-ce la moitit de mon rojaumc. 
J’ai jur6, n'est'Ce pas ? 

saiLOM^ 

Vous avez jur6, t^trarque. 
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H^ROOE 

Et je n’ai jamais manqu6 A ma parole. Je 
ne suis pas de ceux qui manquent i. leur 
parole. Je ne sais pas mentir. Je suis 
I’csclave de ma parole, et ma parole c’est la 
parole d'un roi. Le roi de Cappadoce ment 
loujours, mais ce n’est pas un vrai roi. C’est 
un Iftche. Aussi il me doit de I’arpent qu’il 
ne veut pas payer. 11 a mSine insulte mes 
ambassadeurs. 11 a dit des choses tr^^s bles- 
santes. Mais C6sar le crucifiera quand il 
viendra a Rome. Je suis sfii que C6sar le 
erucifiera. Sinon il mourra mange des vers. 
Le proph^te I'a pr^dit. Eh bien ! Salome, 
qu’attendez-vous ' 


BALOM^ 

J attends que mes esclaves m’apportent des 
parfuras et les sept voiles et m’dtent mes 
sandal es. 

[Let etclavet apporteni det parfums et Ut sept 
voilet et 6ieni lee tandales de Salom^.] 
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H^RODK 

Ah 1 vous allez d«nser pieds nu8 ! C'est 
bien ! Cest bien 1 Vos petits pieds seront 
comme des colombes blanches. Ils ressemble- 
ront 4 des petites fleurs blanches qui dansent 
sur un arbre . . . Ah ! non. Elle va dnnser 
dan.s le sang! 11 y a du sang par terre. Je ne 
veux pas qu’elle dansf dans le sang. Ce serait 
d’un tr^s mauvais presage. 

H^ROniAS 

Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle danse 
dans le sang ? Vous avez bien march^ dedans, 
vous , . 

niRODE 

Qu’est-ce que cela me fait ? Ah ! regardez 
la lune ! Elle est devenue rouge. Elle est 
devenue rouge comme du sang. Ah ! ie 
propli^;te I’u bien pr^dit. I! a pr^dit que la 
lune deviendrait rouge comme du sang. N’est- 
ce pas qu’il a pr6dit cela ? Vous I'avez tons 
entendu. La lune est devenue rouge comme 
du sang. Ne le voyez-vous pas ? 
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HiRODIA* 

Je le vois bien, et les ^tolles tombent commc 
des figues vertes, n’est-ce pas ? Et le soJeil 
devient noir comme un sac de poll, et les roi* 
de la terre ont peur. Cela au moins on le 
voit. Pour une fois dans sa vie le proph^te 
a eu raison. Lea rois de la terre ont peur. 
. . . Enfin, rentrona. Vous files malade. On 
va dire k Rome que vous files fou. Rentrons, 
je vous dis. 

LA VOIX D’iOKANAAW 

Qui est celui qui vient d’Edom, qui vient de 
Bosra avec sa robe teinte de pourpre ; qui 
folate dans la besutfi de scs vfitements, et qui 
marche avec une force toute puissante ? Poiir- 
quoi VOS vfitements sont-ils teints d’ficarlate.' 

H^IIODIAS 

Rentrona. La voix de cet homme m'exas- 
pfire. Je ne veux pas que ma fille danse pen- 
dant qu’il crie comme cela. Je ne veux pas 
qu’elle danse pendant que vous la regardez 
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commc ccla. Enfin, je ne veux pas qu‘cll« 
danse. 

HI^RODK 

Nc te 16ve pas, mon 6pousc, ma reine, c'est 
inutile. Je ne rentrerai pas avant qu'elle n’ait 
dans^. Dansez, Salom6, dansez pour moi, 

H^RODIAS 

Ne dansez pas, ma fille. 

SALOM^ 

Je suis prfite, titrarque. 

[5a/o7ne dame la dame dtt *ept roi/«,] 

HiRODE 

Ah I c'est magni/ique, c’est magnifique 
Vous voyez qu’elle a dans^ pour moi, votre 
fille, Approcher, Salomi ! Approchex, afin 
que je puisse vous donner rotre salaire. Ah ! 
je pale bien les danseuses, moi. Toi, je te 
paierai bien. Je te donnerai tout ce que tu 
Toudras. Que veux-tu, dit f 
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lALOMi [s' agenouillant\ 

Je veux qu’on ra’apporte pr6sentement dans 
un bassin d 'argent . . . 

HERODE [riani] 

Dans un bassin d’argent ? mais oui, dans un 
bassin d'argent, certainement. Elle est char- 
niante, n'est-ce pas? Qu‘est-ce que vous 
voulez qu'on vous apporte dans un bassin 
d’argetit, ma chfere et beUe Salom6, vous qui 
6tes la plus belle de toutes les filles de Judde? 
Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous apporte 
dans un bassin d'argent? Dites-ruoi. Quoi 
que cela puisse 6tre on vous le donnera, Mes 
tresors vous appartiennent Qu'est-ce que 
c’est, Salora^. 

SALOME [je feeant] 

La t^te d’lokanaan, 

H^RODIAB 

Ah ! c’est bien dit, ma fille. 

H^RODB 


Non, noti. 
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H^RODIA* 

C’est bicn dit, ma fille. 

H^RODE 

Mon, non, Salom6. Vous ne noe demandez 
pas eela. N’^coutez pas votre mire Elle 
vous donne toujours de mauvais conseils. II 
ne faut pas I’^couter. 

SAU)M6 

Je n'6coute pas ma nafere. C'est pour tnon 
propre plaisir que je demande la tSte d'lo- 
kanaan dans un bassin d'argent. Vous avez 
jur^, Herode. N’oubliez pas que vous ave* 
jur6. 

HinoDE 

Je le sals. J’ai jur6 par mes dieux. Je le 
sais bien. Mais je vous supplie, Salom6, de 
me demander autre chose. Demandez moi la 
moitii de mon royaume, et je vous la donnerai. 
Mais' ne me demandez pas ce que vous m'avex 
-demandd. 

SALOMi: 

Je vous demande la tdte d’lokanaan 
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HirRODK 

Non, non, je ne veux pag. 

SALOM^ 

Vous avez jiiri, H^rode. 

H^RODIAS 

Oui, vous avez jurA Tout le monde vous 
a entendu, Vous avcz jure devant tout Je 
tnoiide. 

H^RODE 

I’aisez-vcus. Ce n’cst pas i vous que je 
parle, 

Hl.RODIAS 

Ma fille a bien raison de demander la tete 
de cet homme. 11 a vomi des insultes coiitre 
moi. II a dit des choses monstrueuscs coiitre 
inoi. On voit qu'eile aiuie beaucouj) sa mere. 
Ne ceilez pas, raa fille. II a jure, il a jur6. 


HERODB 

Taisez-vous. Ne me parJez pas . . , Voyons, 
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SaloBQ^, il f«ut fitre raisonnable, n’est-ce pas? 
N’est-cc pas qu’il faut 6tre raisoiinablc ? Je 
n'ai jstnais dur envers vous. Je vous ai 
toujours aintiic . . . Peut-^tre, je vous ai trop 
aim^e. Ainsi, ne me demandez pas cela. 
C’est horrible, c’est ^pouvantable de me de- 
mander cela. Au fond, je ne crois pas que 
vous soyez s^rieuse. La tfte d’un homme 
dicapitee, c'est une chose laide, n’est-ce pas? 
Ce n’est pas une chose qu'une vierge doive 
regarder. Quel plaisir cela })ourrait-il vous 
donner? Aucun. Nod, non, vous ne voulez 
pas cela . . ficoutez-moi un instant. .I’ai 
une 6meraude, une grande ^meraude ronde 
que le favori de C^sar m’a envovde, Si 
vous regardier a trsvers cette 6meraude vous 
pourriez voir des choses qui .se passent A une 
distance immense. Qisar lui-mfeme en porte 
une tout 4 fait pareille quand il va au cirque. 
Mais la mienne est plus grande. Je sais bien 
qu’elle est plus grande. C’est la plus grande 
4meraude du monde. N’e.st-ce pas que vous 
voulez cela ? Dcmandez-moi cela et je vous 
le donnerai. 
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RALOMi 

Je demande la t£te d’lokanaan. 
h£rode 

Vous ne ra'^coutee pas, vons ne m’6coutcz 
pas. Enfin, laissez-moi parier, Salom^ 

La tfite d’lokanaan. 

H^RODK 

Non, non, voua ne voulez pag cels. Vous 
me dites cela seulement pour me faire ile la 
peine, parce que jc vous ai rcffardee pendant 
toute la soiree Eh ! bien, oui. Je vous ai 
rcgardte pendant toute la soiree. Votre beauty 
ra’a trouble. Votre beauts m’a terriblement 
trouble, ct je vous ai trop regardee. Mais jc 
ne le ferai plus. II ne faut regarder ni les 
choses ni les personnes. II ne faut regarder 
que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous 
montrent que des masques . . . Oh ! Oh ! du 
Tin ! j’ai soif . . . Suloin6, Salonid:, soyons 
amis. Enfin, royez . . . Qu’est-ce que je 
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voulais dire? Qu’esl-ce que c’^tait? Ah' je 
m'en souviens ! . . . SaIoin6 ! Non, venez plus 
pr6s de moi. J’ai peur que vous ne m’enten- 
diez pas . . . Salom^, vous connaissez mes 
panns blaiics, mes beaux paoiis blancs, qui se 
prominent dans le jardin entre les myrtes et 
Ics grands cypres. Lcurs bees sont dor^s, et 
les grains qu’ils mangent sont dores aussi, et 
leurs pieds sont teints de pourpre. La pluie 
vient quand ils orient, et quand ils se pavarient 
!a lime se moulre au ciei. Ils vont deux a 
deux entre les cypres et les myrtes noirs et 
chacun a son esclave pour le soigner. Quelque- 
fois ils volent A travers les arhres, et quelquei'ois 
ils couchent sur le gazon et autour de I'etang. 
II n’y a pas dans le monde d'oiseaux si raerveil- 
leux. II n'y a aueun roi dii monde qui poss^de 
des oiseaux aussi mervcilleux. Je suis sQr que 
mfime C6sar ne poss^de pas d’oiseaux aussi 
beaux. Eh bien ! je vous doniierai cinquante 
de ines paons. Ils vous suivront partout, et 
au milieu d’eux vous serez comme la lune dans 
un grand nuage blaiic , . . Je vous le* donne- 
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rai tous. Je n’en &i que cent, et il n’y a 
aucun rai du monde qui poss^de des p>aons 
comme lea miens, mais je vous les donnerai 
tous. Seulement, 51 faut me duller dc ma 
parole et ne pas me deniander ce que voui 
m avez demand^. [// vtde la coupe de vin. ] 

SALOM^ 

Donnez-moi la tfete d’lokanaan 

HCnODIAS 

C’est bien dit, ma fille ! Voua, vous 6tes 
ridicule avec vos paoiis. 

IlEftODE 

Taiscz-voua. Vous criez toujours. Vous 
criez comme une b€te de proie. 11 ne faul 
pas crier comme cela. Votre voix m'ennuie. 
Taisez-vous, je vous dis . . . Salome, peiisez 
i ce que vous faites. Cet homme vient peut- 
6tre de Dieu. Je suis sflr qu'il vient de Dieu. 
C’est un saint homme. Le doigt de Dieu 
I’a toucht. Dieu a mis dans sa bouche des 
mots terribles. Dans le palais, comme dans le 
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disert, Dieu est toujours avec lui . . . Au tnoi&s, 
c’est possible. On ne sait pas, mais il est possible 
que Dieu soit pour lui ct avec lui. Aussi peut- 
^tre que s'il mourrait, il m'arriverait un malheur. 
Enfin, il a dit que le jour ou il mourrait il 
arriverait iin malheur A quelqu’un. Ct ue peut 
fitre qu'A moi. Souvenex-vous, j’ai glissi dans 
le sang quand je suis entr6 ici. Aussi j'ai 
entendu un battement d'ailes dans I'air, un 
battement d'ailes gigantcsques. Ce sont de trAs 
mauvai.s presages. Et il yen avail d’autres. Je 
suis sDr qu’i! y en avail d’autres, quoique je ne 
les aie pas vus. Eh bien ! Sslom6, vous ne 
voulei pas qu'un malheur m'arrive ? Vous ne 
voulez pas cela. Ejifiii, ^coutez-raoi. 

SALOMi 

Donnes-moi la tfite d'lokanaan. 

Hl^RODK 

Vous voyez, vous ne m’^coutez pas. Mais 
Boyez calrae. Moi, je suis tr^s calmc. Je suis 
tout A fait calme. fecoute*. J'ai des bijoux 
caches ici que m6me votre m^re n’a jamais 
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vue, des bijou* tout A fait extraordinaire*. J’ai 
un collier de perles 4 quatre rangs. On dirait 
des luiica enchafnAes de rayons d'argent. On 
dirait cinquante lunes captives dans nn filet 
d’or. Une reine I'a portA sur I’ivoire de ses 
seins. Toij quand tu le porteras, tu seras 
aussi belle qu’une reine. J'ai des amethystes 
de deur esp^ces. Une qui cst noire comme 
le vin. L'autrc qui est rouge comme du vin 
qu'on a colorA avec de l ean. J’ai des topazes 
jauiies comme Ics yeu* des tigres, et des 
topazes roses comme les yeu* des pigeon.s, et 
des topazes vertes comme les yeux des chats. 
J’ai des opales qui brfllent toujours avec une 
flarnme qui esl tr^s froide, des opales qui 
attristent les esprit* et ont peiir des tin^bres. 
J’ai des onyx semblables aux prunelles d’une 
morte. J ai des s^tenites qui changent quand 
la lane change et dcviennent piles quaud elles 
voient le soleil. J’ai des saphirs grands comme 
des oeufs et bleus comme des fleurs bleues. 
La mer erre dedans, et la lune ne vient jamais 
troubler le bleu de ses dots. J'ai des chryso- 
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lithes et des beryls, j'ai de* chrysoprases et des 
rubU, j’ai des sardonyx et des hyacinthes, et 
des calc^doines et je vous les donnerai tous, 
mais tons, et j’ajouterai d’autres choses, Le 
roi des Indes vient justement de m'envoyer 
quatre dventails faits de plumes de perroquets, 
et le roi de Numidie une robe faite de plumes 
d'autruehe. J'ai un cristal qu’il n’est pas 
permis aux femmes de voir et que mSme les 
jeunes hommes ne doivent regarder qu’apres 
avoir flagellds de verges. Dans un coffret 
de nacre j'ai trois turquoises merveilleuses. 
Quand on les porte sur le front on peut 
imaginer des choses qui n’existent pas, et quand 
on les porte dans la mam on peut rendre les 
femmes stdriles. Ce sont des tr^sors de grande 
valeur. Ce sont des trdsors sans pnx. Kt ce 
n'est pas tout, Dans un coffret d’eb^ne j'ai 
deux coupes d’ambre qui ressemblent 4 des 
pommes d’or. Si un ennemi verse du poison 
dans ces coupes ellea deviennent comme des 
pommes d'argent. Dans un coffret incrust^ 
d’ambre j’ai des sandales incrustees de verre. 
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J’ai des manteauK qui Tiennent du pays de* 
Sires ct des bracelets garnis d’escarbouclcs et 
de jade qui viennent de la ville d’Euphrate. 

. . Enfin, que veux-tu, Salomi ? Dis-moi ce 
que tu disircs et je te le donnerai. Je te 
donnerai tout ce que tu demanderas, sauf une 
chose. Je te donnerai tout ce que je jiosside, 
sauf une vie. Je te donnerai le manteau du 
grand pritre. Je te donnerai le voile du 
sarictuaire. 

LEg JUIF8 

Oh! Oh! 

SALOM^ 

Donne-moi la tite d'lokanaan. 

fiinoDE [s’affauiant nr son JJege] 

Qu’on lui donne ce qu’elle demaiide 1 C’est 
bien la fille de sa mire : [Le premier soldat 
I'approche. H&rodias prend de lo main du 
tftrarque la bague de la mori el la donne au 
soldat qui C apporte immidiatemeni au bourreau. 
Le bourreau a I'air effhri.J Qui a pris ma 
bague ? n y avait une bague 4 ma main 
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droite. Qui a bu mon vin ! II y avait du 
vin dans ma coupe. Elle itait pleine de vin. 
Quelqu'un I’a bu ? Oh! je suis sflr qu'il va 
arriver un malheur k quelqu’un. [Z/C bourreau 
descend dans la citeme.^ Ah ! pourquoi ai-je 
donni ma parole ? Lea rois ne doivent 
jamais donner leur parole. S’ils ne la garden! 
pas, c’est terrible. S’ils la gardent, c’est terrible 
aussi . . 

HilRODIAI 

Je trouve que ma fille a bicn fait. 

H^RODC 

Je suis sdr qu'il va arriver un malheur. 

SALOM^ [Elle se penche sur la citeme et ecoute ] 

II n’y a pas de bruit. Je n’entends rien. 
Pourquoi ne crie t-il pas, cet homme ’ Ah i 
.si quelqu’un cherchait k me tuer, je crierais, 
je me debattrais, je ne voudrais pas soufFnr . . . 
Frappe, frappe, Naaman. Frappe,je te dis . . . 
Non. Je n’entends rien. II y a un silence 
affreux. Ah ! quelquc chose est tombi par 
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terre. J'al entendu quelque chose tomber, 
C'dtait r^p^e du bourreau. II a peur, cet 
esclave ! II a laiss^ tomber son 6pde. II 
n’ose pas le tuer. C’est un lAche, cet esclave ! 
II faut envoyer des soldats. [£//e voii U page 
d' Herodiat et t'adresse d Viens ici. Tu 

as 6t6 I’ami de celui qui est mort, n'est-ce 
pas ? Eh bien, il n’y a pas eu assez de 
morts. Dites aux soldats qu’ils descendcnt 
et m'apportent ce que je demande, ce que le 
t^trarque m'a promis, ce qui m'appsrtient. 
[Le page recule. Elle sadrette aux soldats."] 
Vene* ici, soldats. Descendei dans cette 
citeme, et apportee-moi la t^te de cet homme. 
[Les soldats reculent.] T^trarque, t^trarque, 
commandez & vos soldats de ni’apporter la 
tite d’lokanaan. [Un grand brat noir, le brat 
du bourreau, tori de la citeme apportant sur un 
houclter d' argent la Ifte d’ lokanaan. Salami la 
saisit. H^ode se cache le visage avec son 
manleau, Hthvdias tourii et t’^venle. Let 
Nazarient t agenouillenl et commencent d prier.] 
Ah ! tu n’as pas touIu me laiaser baiser ta 
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bouclic, lokanaan. Eh bien ! je la baiserai 
maintenant. Je la mordrai avec mes dents 
comme on mord un fruit mflr. Oui, je baiserai 
ta bouche, lokanaan. Je te I’ai dit, n’est-ce pas ? 
je te I’ai dit. Eh bien ! je la baiserai main- 
tenant . . . Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, 
lokanaan } Tes yeux qui etaient si ternldes, qui 
dtaient si pleins de colere et tie mepris, ils sont 
ferra^s maintenant. Pourquoi sont-ils ferm^s ? 
Ouvre tes yeux! Soul^ve tes paupiferes, lokanaan. 
Pourquoi ne me regardes-tu pas? As-tu peur de 
moi, lokanaan, que tu ne veux pas me regarder ? 
. . , Et ta langue qui 6tait comme un serpent 
rouge dardant des poisons, elle ne remue plus^ 
elle ne dit rien maintenant, lokanaan, cette 
vip^re rouge qui a vomi son venin sur moi. 
C’est Strange, n’est-ce pas ? Comment se fait-il 
que la vipfere rouge ne remue plus ? . . . Tu 
n’as pas voulu de moi, lokanaan. Tu m’as 
rejetee. Tu ra’as dit des choses infimes. Tu 
m’as traitde comme une courtisane, comme 
une prostituee, moi, Salom6, 611e d’Hirodias, 
Princesse de Judee! £h bien, lokanaan, moi 
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je vis encore, maiB toi tu e« mort et ta tfete 
m'appartient. Je puis en favre ce que je veux. 
Je puis la Jeter am chiens et aux oiseaux de 
I’air. Ce que laisseront Ics chiens, les oiseaux 
de I'air le mangeront . . . Ah ! lokanaan, loka- 
naan, tu as le seu) homme que j’ai aimA 
Tous Ics autres homtnes m'inspirent du ddgoilt. 
Mais, toi, tu 6tais beau. Ton corps dtait une 
eolonne d’ivoire sur un socle d'argent. C'^tait 
an jardin plein de colombes et de lis d’argent 
C^tait une tour d’argent omee de bouclier* 
d’lvoire. II n'y avait rien au monde d'aussi 
Wane que ton corps. II n’y avait rien au monde 
d'aussi noir que tea cheveux. Dans le monde 
tout entier il n'y avait nen d’aussi rouge que 
ta bouche. Ta voix itait un encensoir qui 
lApandait d’^tranges parfums, et quand je te 
regardais j’entendaia une musique Strange ! Ah ! 
pourquoi ne m’as-tu pas regard^e, lokanaan? 
Derrifere tes mains et tea blasphemes tu as cach6 
ton visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau 
de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu 
I’as vu, ton Dieu, lokanaan, mais moi, moi . . . 
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tu ne m’As jamais vue. Si tu m’avais vue, ta 
m’aurais aim^e. Moi, je t'ai vu, lokanaaa, et 
je t’ai aimi. Oh I comme je t’ai aim6. Je 
t’aime encore, lokanaan. Je n’aime que toi 

. . J’ai soif de ta beaut4. J’ai faim de ton 
corps. Et ni le vin, ni les fruits ne peuvent 
apaiser tnon d6sir. Que fcrai-je, lokanaan, 
maintenant ? Ni leg fleuves ni les grandes eaui, 
ne pourraient i teindre ma passion. J’6taig 
une Princesse, tu ui'as d^daignie. J’itais une 
vierge, tu m'as d66or6e. J’itais chaste, tu as 
rerapli mes veines de feu . . . Ah ! Ah ! pour- 
quoi ne m’as-tu pas regard^e, lokanaan ? Si tu 
m’avais regardde tu m'aurais aim6e. Je sais 
bien que tu m’aurais aimie, et le mystfere de 
I’amour est plus grand que le myst^re de la 
mort. II ne faut regarder que I'amour. 

hiIrodc 

Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout 
k fait monstrueuse. Enfin, ce qu’elle a fait 
est un grand crime. Je suis sOr que c’est un 
crime contra un Dieu inconnu. 
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H^RODIAB 

J'approuve ce que m« fille a fait, et je tcux 
T ester ici maintenant 

H^BODC [*e levan{\ 

Ah ! I’tpouse ince*tueu«e qui parle ! Viens 
Je ne veux piis restcr ici. Viena, je te dia. Je 
suis sdr qu'il va arriver un malheur. Manaxse, 
[saachar, Oziaa, ^teignez lea flambeaux. Je ne 
veux paa regarder lea choses. Je ne veux pas 
que lea choses me regardent. ifeteignez les 
flambeaux. Cache* la lune 1 Cache* les 6toiles ! 
Cachons-nous dans notrc palais, H^rodias. Je 
commence a avoir peur. 

[Les esclaves Meignenl Us Jlambeaux. Les 
itoiles disparaissent. Un grand nuage noir 
passe d trovers la lune et la cache completement. 
La seine devient tout d fait sombre. Le 
tHrarque commence d monter I’ escalier.^ 

LA VOIX DE SALOM^ 

Ah ! j'ai bais6 ta bouche, lokanaan, j’ai bais6 
ta bouche. II y avait une Acre saveur sur tea 
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Ifevres. 6t*it-ce la saveur du sang ? . . . Mais, 
peut-6trc cst-ce la saveur de I’amour. On dit 
que I’amour a une Acre saveur ... Mais, 
qu’importe ? Qu’importe? J’ai bais6 ta bouche, 
lokanaan, j'ai bais^ ta bouche. 

[[7n rayon de Lune tombe rur Salom/ et 
I' Maire.'\ 

H^RODK [jr reloumani et voyani Salom/] 

Tuez cette femrae ! 

[Ler toldats t’^lanceni et tScraseni toui leurt 
boucliers Salomi, fille d’ H^rodiai, Princrstt 
de Jud^e.'\ 
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OR, THE WOMAN COVERED WITH JEWEIJ! 

The teene represent) the corner of a valley in the 
Thebaid. On the right hand qf the etage i» a cavern . J» 
front qf the cavern etande a great crucifijt. 

On the iqft [tand dunei]. 

The tky it blue like the intide qf a cup qj' lapit 
latniii. The hiUt are qf red tand. Here and there 
«« the hillt there are elumpt of thomt. 

Fmrr Man. Who is she.^ She makes me afraid. 
She has a purple cloak and her hair is like 
threads of gold, I think she must be the 
daughter of the Emperor. I have heard 
the boatmen say that the Emperor has a 
daughter who wear* a cloak of purple. 

SccoND Man. She has birds’ wings upon her 
sandals, and her tunic is of the colour of 
green com. It is like com in spring when she 
stands still. It is like young com troubled 
by the shadows of hawks when she moves. 
The pearls on her tunic are like many moons. 
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First Man. They are like the moons one sees in 
the water when the wind blows from the hills. 

Second Man. I think she is one of the gods. 
I think she comes from Nubia. 

First Man. I am sure she is the daughter of 
the Emperor. Her nails are stained with 
henna. They are like the petals of a rose. 
She has come litre to weep for Adonis. 

Second Man. She is one of the gods. 1 do 
not know why she has left her temple. 
The gods should not leave their temples. 
If she speaks to us let us not answer, and 
she will pass by. 

First Man. She will not speak to ua. She 
is the daughter of the Eiiijieror. 

Mykrhina. Dwells he not here, the beautiful 
young hermit, he who will not look on the 
face of woman ? 

First Man. Of a truth it is here the hermit 
dwells. 

Myrhhina. Why will he not look on the face of 
woman ? 

Second Man. We do not know 
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Mvhrhwa. Why do ye yourselves not look at 
me f 

First Man. You are covered with bright stones, 
and you dazzle our eyes. 

SecoND Man. He who looks at the sun becomes 
blind. You are too bright to look at. It is 
not wise to look at things that are very 
bright. Many of the priests )n the temples 
are blind, and have slaves to lead them. 

Mvrhhina. Where does he dwell, the beautiful 
young hermit who will not look on the face, 
of woman f Has he a house of reeds or 
a house of burnt clay or does he lie on the 
hillside ? Or does he make his bed in the 
rushes ? 

First Man. He dwells in that cavern yonder. 

Mvrrhina. What a cunous place to dwell in ! 

First Man. Of old a centaur lived there. When 
the hermit came the centaur gave a shrill 
cry, wept and lamented, and galloped away. 

Second Man. No. It was a white unicorn who 
lived in the cave. When it saw the hermit 
coming the uuicorn knelt down and 
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worshipped him. Many people saw H 
worshipping him. 

Fiaax Man. I have talked with people who saw it. 

Second Man. Some say he was a hewer of wood 
and worked for hire. But that may not be 

true. 

• • • • • 

Myrrhina. What gods then do ye worship ? 
Or do ye worship any gods ? There are 
those who have no gods to worship. The 
philosophers who wear long beards and 
brown cloaks have no gods to worship. 
They wrangle with each other in the 
porticoes. The [ ] laugh at them. 

First Man. We worship seven gods. We may 
not tell their names. It is a very dangerous 
thing to tell the names of the gods. No one 
should ever tell the name of his god. Even 
the priests who praise the gods all day 
long, and eat of their food with them, do 
not call them by their right names. 

Myrrhina. Where are these gods ye worship ^ 
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First Man. V\’e hide them in the folds of our 
tunics. We do not show them to any one. 
If we showed them to any one they might 
leave ua. 

Myrrhina. Where did ye meet with them ? 

First Man. They were given to us by an em- 
balraer of the dead who had found them in 
a tomb. We served him for seven years. 

Myrrhina. The dead are terrible. I am afraid 
of Death. 

Fir.st Man. Deatli is not a god. He is only the 
servant of the gods. 

Myrrhina*,. He is the only god I am afraid of. 
Ye have seen many of the gods f 

First Man. We have seen many of them. One 
sees them chiefly at night time, 1 hey pass 
one by very swiftly. Once we saw some of 
the gods at daybreak. They were walking 
across a plain. 

My KRiiiNA. Once as 1 was passing through the 
market place I heard a sophist from Cilicia 
say that there is only one God. He said it 
before many people. 
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First M\n. That cannot be truvi. We have our- 
selves seen many, though we are but common 
men and of no account. When I saw them 1 
hid myself in a hush. They did me no harm. 

Mvkhhina. Tel! me more about the beautiful 
young hermit. Talk to me about the 
beautiful young hermit who will not look on 
the face of woman. What is the .story of 
his days ? What mode of life has he ? 

First Man. We do not understand you, 

Myrrhina. What docs he do, the beautiful 
young hermit ? Does he sow or reap ? Does 
he plant a garden or catch fish in a net } 
Does he weave linen on a loom ? Does he 
set hii hand to the wooden plough and walk 
behind the oxen ? 

Second Man. He being a very holy man does 
nothing. We are common men and of no 
account. We toil all day long in the sun 
Sometimes the ground is very hard. 

Myhrhina. Do the birds of the air feed him ? 
Do the jackals share their booty with him f 
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First Man. Every evening we bring him food. 
We do not think that the birds of the air 
feed him. 

Myrrhina. W’hy do ye feed him ? What profit 
have ye in so doing? 

SscoND Man. He is a very holy man. One of 
the gods whom he has offended has made 
him mad. We think he has offended the 
moon. 

Myrrhina. Go and tell him that one who has 
come from Alexandria desires to speak with 
him. 

First Man. We dare not tell him. This hour 
he is praying to his God. We pray thee to 
pardon us for not doing thy bidding. 

Myrrhina. Are ye afraid of him ? 

First Man. VV'e are afraid of him. 

Myrrhina. Why are ye afraid of him ? 

First Man. We do not know. 

Myrrhina. What is his name ? 

First Man. The voice that speaks to him at 
night time in the cavern calls to him by the 
name of Honorius. It was also by the name 
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of Houorius that the three lepers who passed 
by once called to him. We tliink that his 
name is Honorius. 

Myhrhina. Why did the three lepers call to him ? 

Finrr Man. That he might heal them, 

Myrrhina. Did he heal them ? 

Second Man. No. They had committed some 
sin ; it was tor that reason they were lepers. 
Their hands and faces were like salt One 
of them wore a mask of linen He was a 
king’s son. 

Myrrhina. What is the voice that speaks to 
him at night time in his cave ? 

First Man. We do not know whose voice it is. 
We think it is the voice of his God. For we 
have seen no man enter his cavern nor any 
come forth from it. 

Myrrhina. Honorius. 

Honorius (^from mthin). Who calls Honorius? 

Myrrhina. Come forth, Honovius. 

My chamber is ceiled with cedar and 
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odorous with myrrh. The pillars of my bed 
are of cedar and the hangings are of purple. 
My bed is strewn with purple and the steps 
are of silver. The hangings are sewn with 
silver pomegranates and the steps that are 
of silver are strewn with saffron and with 
myirTh. My lovers hang garlands round the 
pillars of my house. At night time they 
come with the flute players and the players 
of the harp. They woo me with apples and 
on the pavement of my courtyard they write 
my name in wine. 

From the uttermost parts of the world my 
lovers come to me. The kings of the earth 
come to me and bring me presents. 

When the Emperor of Byzantium heard of 
me he left his porphyry chamber and set 
sail in his galleys. His staves bare no torches 
that none might know of his coming When 
the King of Cyprus heard of me he sent 
me ambassadors. The two Kings of Libya 
who are brothers brought me gifts of 
ambn. 
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I took tlie miniou of Csesar from Ceesar and 
made him my playfellow. He came to me 
at night in a titter. He was pale as a 
narcissus, and his body was like honey. 

The son of the Praefect slew himself in my 
honour, and the Tetrarch of Cilicia scourged 
himself for my pleasure before my slaves. 

TTie King of Hicrapolis who is a priest and 
a robber set carpets for me to walk on. 

Sometimes I sit in the circus and the 
gladiators fight beneath me. Once a 
Thracian who was my lover was caught in 
the net. I gave the signal for him to die 
and the whole theatre applauded. Some- 
times I pass through the gymnasium and 
watch the young men wrestling or in the 
race. Their bodies are bright with oil and 
their brows are wreatlied with willow sprays 
and with myrtle. They stamp their feet on 
the sand when they wrestle and when they 
run the sand follows them like a little cloud. 
He at whom 1 smile leaves his companions 
and follows me to my home. At other time* 
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I down to the harbour and watch the 
merchants unloading their vessels. Those 
that come from Tyre have cloaks of silk and 
cArrings of emerald. Those that come from 
Massilia have cloaks of fine wool and earrings 
of brass. When they see me coming they 
stand on the prows of their ships and cal! 
to me, but 1 do not answer them. I go to 
the little taverns where the sailors lie all day 
long drinking black wine and playing with 
dice and I sit down with them. 

I made the Prince my slave, and his slave 
who was a Tyrian I made my lord for the 
space of a moon. 

I put a figured ring on Ids finger and 
brought him to my house. 1 have wonderful 
things in my house. 

The dust of the desert lies on your hair 
and your feet are scratched with thorns and 
your body is scorched by the sun. Come 
with me, Honorius, and 1 will clothe you in 
a tunic of sdk. 1 will smear your body with 
myrrh and pour spikenard on your hair. I 
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will clothe you in hyacinth and put honey in 
your mouth. Love 

Honoriu*. There is no love but the love of God, 

Myrrhina. Who is He whose love is greater 
than that of mortal men? 

Honorius. It is He whom thou seest on the 
cross, Mvrrhina. He is the Son of God and 
was born of a virgin. Three wise men who 
were kings brought Him offerings, and the 
shepherds who were lying on the hills were 
wakened by a great light. 

The Sibyls knew of His coming. The 
groves and the oracles spake of Him. David 
and the prophets announced Him. There 
18 no love like the love of God nor any love 
that can be compared to it. 

The body is vile, Myrrhina. God will 
raise thee up with a new body which will 
not know corruption, and thou shalt dwell in 
the Courts of the Lord and see Him whose 
hair is like fine wool and whose feet are of 
brass. 

Myrrhina The beauty , . . 
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Honorius. The beauty of the soul increases 
until it can see God. Therefore, Myrrhina, 
repent of thy sins. The robber who was 
crucified beside Him He brought into 
Paradise. [JEjA. 

Myrrhina. How strangely he spake to me. 
And with what scorn did he regard me. 
1 wonder why he spake to me so strangely. 

Honorius. Myrrhina, the scales have fallen from 
my eyes and I see now clearly what 1 did 
not see before. Take me to Alexandria and 
let me taste of the seven sins. 

Myrrhina. Do not mock me, Honorius, nor 
speak to me with such bitter words. For I 
have repented of my sins and I am seeking 
a cavern in this desert where I too may 
dwell so that my soul may become worthy 
to see God. 

Honorius. The sun is setting, Myrrhina. Come 
with me to Alexandria. 

Myrbhina. I will not go to Alexandria 

Honorius. Farewell, Myrrhina 
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Mvrrhina. HouoriuB, farewell. No, no, do not 

go. 

1 have Pursed my beauty for what it has 
done, and cursed the wonder of my body 
for the evil that it has brought upon you. 

Lord, this man brought me to Thy feet. 
He told me of Thy coining upon earth, and 
of the wonder of Thy birth, and the great 
wonder of Thy death also. By him, O Lord, 
Thou wast revealed to me. 

HoNonii’5 You talk us a child, Myrrhina, and 
without knowledge. Loosen your hands. 
Why didst thou come to this valley in thy 
beauty ? 

Myrrhina. The God whom thou worshippest 
led me here that 1 might repent of my 
iniquities and know Him as the Lord. 

Honorius. Why didst thou tempt me witli 
words ? 

Myrrhina. That thou shouldst see Sin in its 
painted mask and look on Death in its robe 
of Shame. 
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A FLORENTINE TRAGEDY 

[TTtt fcene rfpresenlt a tapettried upprr room gimng on 
to a hoUcony or loggia in an old homo at Florenct. 
A table laid for a frugal meal, a tptnmng-taheel, 
dulaff, ele . , che/tts, chair» and stools ] 

As the Curlain rues enter biaNca, 
tvdh her Servant, makia. 

MARIA 

Certain and ^ure, the sprig is Guido Bardi, 

A lovely lord, a lord whose blood is blue ' 

BIANCA 

But where did he receive you ? 
maria 

Where, but there 

In vender palace, In a painted hall ! — 

Painted with naked women on the walls, — 
Would make a comnaon man or blush or smile 
But he seemed not to heed them, being a lord. 


ill 
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BIANCA 

But how know^ou 'tis not a chamberlayn^ 

A Lackey merely..’* 

M A (tl A 

Why, how know I there is a God in heaven ’ 
Because the angels have a master surely. 

So to this lord they bowed, all others bowed, 
^nd swept the marble flags, doffing their ca^ is 
With the gay plumes. Because he stif^v said, 
And seemed to see me as those folk are seen 
That will be never seen again by you, 

‘ Woman, your mistress then returns this purse 
Of forty thousand crowns, is it fifty thousand ? 
Come name the sum will buy me grace of her.’ 

BIANCA 

Wliiit, were there forty thousand crowns tliere- 
in ? 


MARIA 

I know it was all gold ; heavy with gold. 

BIANCA 

It must be he, none else could .give so much. 
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M Ml! 1 

'Tis he,_Tis my lord Guido, Guido Bardi. 

BIANCA 

What said you > 

M^RIA 

I, I said my mistress uever 
Looked at the gold, never opened the purse, 
Never counted a coin. But asked again 
What she had asked before, ‘ How young you 
looked ' 

How liandsome your lordship looked ' What 
doublet 

Your majesty had on r What chains, w'hat hose 
Upon your revered legBf’ And curtseyed 
1 , , . , 

BIANCA 

What said he ? 


MARIA 


Curtseyed 1 , and he replied, 


‘ Has she a lover the2i_ beside tha t old 
Soured husband or is it him she Iqvesj my God ' 
Is it him ? ’ 
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BIANCA 

Well? 

MARIA 

Curtseyed 1 low and said 
‘ Not him, my lord, nor you, nor no man else. 
Thou art rich, my lord, and honoured^ my lord, 
and she 

Though not so rich is honoured . . 


BIANCA 


Fool, you fool, 

I never bid you say a word of that. 


MARIA 

Nor did I sav a word of that you said ; 

I said, ‘ She loves him not, my lord, nor loves 
Any man else. Yet she might like to love, 

If she were loved by one who pleased her well ; 
For she is weary of spinning long alone 
She is not rich and yet she is not poor; but 
youny 

She is, my lord, and you are young 

\_Piiuses smiling.^ 
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BIANCA 

Quick, quick ! 

AIARIA 

There, there! ’Twas but to show you how I 
■mi led 

Saying the lord was young. It took him too ; 
For he said, ‘This will do I If I should call 
To-night to pay respect unto your lovely — 

Our lovely mistress, tell her that I said, 

Our lovely mistress, shall 1 be received ’ 

And I said, ‘ Yes.’ ‘Then say 1 come and if 
All else is well let her throw down some 
favour 

When as 1 pass below.’ He should be there ' 
Look from the balcony ; he should be there ' — 
And there he is, dost see f 

BIANCA 

Some favour. Yes. 

This ribbon weighted by this brooch will do. 
Maria, be you busy near within, but, till 
I call take care you enter not. Go down 
And let the young lord in. for hark, he knocks 

MARIA,] 
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Great ladies might he choose from and yet he 
Is drawn . . . ah, there my fear is! _V\ ns he 
drawn 

By love to me — by love’s young strength alone ? 
That's where it is, if I were sure he loved, 

I then might do what greater dames have done 
And venge me on a husband blind to beauty. 

But if! Ah if! he is a wandering bee, 

-Mere gallant taster, who befools poor flowers . , . 
[haria opens the doot Jot odido bahdi, and 
then withdraws.^ 

My lord, 1 learn that we have something here. 

In this poor house, which thou dost wish to buj. 
My husband is from home, but my poor fate 
Has made me perfect in the price of velvets. 

Of silks and gay brocades. 1 think you offered 
Some forty thousand crowns, or fifty thousand. 
For something we have here And it must be 
That wonder of the loom, which ray Simone 
Has lately home ; it is a I^u£ca damask^ 

The web is silver over-wrought with roses 
Since-.you did ofl^er fifty thousand crowns 
It must be that. Pray wait, for 1 will fetch it. 
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GUIDO 

N(iy, nay, thou gracious wonder of a loom 
More cunning far than those of Lucca, 1 
Had in my thought no damask silver cloth 
By hunch-back weavers woven toilsomely. 

If such are priced at fifty thousand crowns 
It shames me, for I hoped to buy a fabric 
For which a hundred tliousand then were little. 

BIANCA 

A hundred thousand was it that you said f 
Nay, poor Simone for so great a sum 
Would sell you everything the house contains. 
The thought of such a sum doth daze the 
brains 

Of merchant folk who live such lives as ours. 

GUIDO 

Would he sell everything this house contains ^ 
And every one, would he sell every one? 

BIANCA 

Oh, everything and every one, my lord. 

Unless it were himself ; he values not 
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A woman as a velvet, or a wife 

At half the price of silver-threaded woof, 

(SUIDO 

Then I would strike a bargain with him straii'ht 

BIANCA 

He is from home ; may be will sleep from 
home ; 

But I, my lord, can show you all we have; 

Can measure ells and sum their price, my lortL 

QCIDO 

It is thyself, Bianca, I would buy, 


bianca 

O, then, my lord, it must be with Simone 
You strike your bargain ; for to sell myself 
Would be to do what I most truly loathe 
Good-night, my lord ; it is with deep regret 
I find myself unable to oblige 
Your lordship. 


OUIDO 


Nay, I pray thee let me stay 
And pardon me the sor^ I played^ 
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As though I were a chapman and intent 
To lower prices, cheapen honest wares. 

BIANCA 

My lord, there is no reason you should stay. 

QtllDO 

Thou art my reason, peerless, perfect, thou. 
The reason I am here and mv life’s goal, 

For 1 was born to love the faire’st things 

BIANCA 

To buy the fairest things that can be liought. 

QUIDO 

Cruel Bianca 1 Cover me with scorn, 

I answer born to love thy priceless self, 

That never to a market could be brought, 

No more than winged souls that sail and 
Among the planets or about the moon. 

BIANCA 

It is so much thy habit to buy love. 

Or that which is for sale and labelled love. 
Hardly couldst thou conceive ajiriceless love. 
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But though my love hag never been for gale 
I have been in a market bought and sold. 

GUIDO 

This is som^riddl^e wdiich thy sweet wit reads 
To baffle mine and mock me yet again. 

BIANCA 

My marriage, sir, I speak uf marriage now, 

That common market where my husband went 
And prides himself he made a bargain then. 

GUIDO 

Tlie wretched chapman, how 1 hate his soul. 

BIANCA 

He was a better bidder Than thyself. 

And knew with whom to deal ... he did not 
speak 

Of gold to^me. but in my father's ear 
He made it cliniti. to me he yroke of love. 
^Honest and free and open without price. 

GUIDO 

O white Bianca, lovely as the moon, 

The light of thy pure soul and shining wit 
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Shows me ray shame, and makes the thing 
I was 

Slink like a shadow from the thing 1 am 

BIUNCA 

Let tliat which casts the shadow act, rny lord. 
And waste no thought on what its sliadow 
does 

Or has done. Are ytfuth^ and strength, and 
love 

Balked by mere^ shadows, so that they forget 
Themselves so far they cannot be recalled ' 

ouino 

Nobility is here, not in the court. 

There are the. tinsel stars, here is the moon, 
Whose tranquil spl^dour makes a day of night 
I have been starved by ladies, specks of light. 
And glory drowns me now I see the moon. 

BIANCA 

I have refused round sums of solid gold 
And shall not be by tinsel phr a^s Jxmght. 
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<(1!1D0 

Dispute no more, witty, divine Bianca ; 

Dispute no more. See I have brought my 
lute ! 

Close lock the door. We will sup with the 
moon 

Like Persian princes, that, in Bahvlon 
Sup in the hanging gardens of the king, 

{ know an air that can suspend the soul 
As high in heaven as those toweieii-gardent 
hang. 

UIjSNCA 

My husband may return, we are not sale 

GUIDO 

Didst thou not say that he would sleep from 
home ? 

BIANCA 

He was not sure, he said it might be so. 

He was not sure — and he would send iny aunt 
To sleep with me, if he did so decide. 

And she has not yet come. 
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aviDO [tiarUng^ 


Hark, what’* that? 
\Thty tislen, the sound of maria’s voice in anger 
nnth some one is family keard.^ 


BIANCA 

It IS M ana scolds some gossip crone. 

OUIDO 

I thought the other voice had been a man's. 


BIANCA 

All still again, old crones are often gruff. 

You should be gone, my lord. 

GCIDO 

O, sweet Bianca 1 

How can 1 leave thee now! Thy beauty made 
Two captives of iny eyes, and they were mad 
To feast them on thy form, but now thy wit. 
The liberated perfume of a bud, 
iWhich while a bud seemed perfect, but now is 
That V hich can make its former self forgot : 
',How can I leave the flower who loved the 
' leaf/ 
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Till now I was the richest prince in Florence, 
I am a lover now would shun its dirongs 
And put away all state and seek retreat 
At Bellosgnardo or Fiesqje,_ 

Where roses in their fin'_st_profusian hid^ 
Some marble villa whose c^l walls have ruu^ 
A laughing- echo to Decameron, 

And where thy laughter shall as gailv sound. 
Say thou canst love oj with a silent kiss 
Instd that balmy knowledge on my soul 

BIANCA 

Canst tell me what love i-. ' 


oeiDo 


It IS consent. 

The union of two minds, two souls, two hearts, 
In all they think and hojre and feel. 


BIANCA 

Such lovers might as well be dural^^gr those 
Who think and hope and feel alike can never 
Have anything for one another’s ear 
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OU(DO 

Love is ? Love is the meeting of two worlds ' 
In never-ending change and eounter-change. 

BIANCA 

Thus will my husband praise the mercft’s maxi. 
Where the two worlds of East and West ex- 
change. 

QUIDO 

Come. Love is love, a kiss, a close embrace. 

It is , . . 

BIANCA 

My husband calls that love 
When he hath slammed his weekly ledger to. 

OUIDO 

I find my wit no better match for thine 
Than thou art match f or an old grained man ; 

But I am sure ray youth and strength and blood 
Keep better tune with beauty gay and bright 
As thin e is^ than lean age and miser ^il. 

BIANCA 

Well said, well said, I think he .would not dare 
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To face thee, more than owls dare face the 
sun ; 

He ’s the bent shadow such a form as thine 
Might cast upon a dung heap by the road. 
Though should it fall upon a proper floor 
Twould be at once a better man than he. 

GUIDO 

Your merchant living in the dread of loss 
Becomes perforce a coward, eats his heart. 

Dull souls they are, who, like caged prisoners 
watch 

And envy others' joy ; they taste no food 
But what its cost is present to their thought. 

BIANCA 

I am my father’s daughter, in his eyes 
A home-bred girl who has been taught to spin. 
He never seems to think I have a face 
Which makes you gallants turn where’er 1 pass, 

OUIDO 

Thy night is darker than I dreamed, bright 
Star. 
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BIANCA 

He waitSj stands by, and mutters to himself, 
And never enters with a frank address 
To any company. His eyes meet mine 
And with a shudder I am sure he counts 
The cost of what I wear. 


uriDo 


Forget him quite. 
Come, come, escape from out this dismal life, 

/ As a bright butterfly breaks spider's web, 

^And nest with me among those rosy bowers, 
Where we will love, as though the lives we led 
Till yesterday were ghoulish dreams dispersed 
I By the great dawn of limpid joyous life. 


BIANCA 

WiU 1 not come f 


GUIDO 

O, make no question, come. 
They waste _thcir time who ponder o’er bad 
dreamt. 

We will away to hills, red roaes clothe. 
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And though the persons who did haunt that 
dream 

* 

Live on, they shall by distance dwindled, seem 
No bigger than the smallest ear of corn_ 

That cowers at the passing of a bird^ 

And silent shall they seem, out of ear-shot, 
Those voices that could jar, while we gaze back 
From rosy caves upon the lull-brow open, 

And ask ourselves if i^hat see is not 
A picture merely, — if dusty, dingy 2ive8_ 

Continue tliere to choke ^etnselves with malice. 
VYilt thou not cora^ Bianca f Will thou not P 

[A sound on ike siair.] 


ouioo 

Wb^ 's that ? 

[TAe door opens, they separate guiltily, and the 
husband enters.^ 

SIMONE 

My good wife, you come slowly ; were it not 
better 

To run to meet your lord.^ Here, take my 
cloak. 
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Take this pack first. ’Tis heavy. I have sold 
noibing ; 

Save a furred robe unto the Cardinal’s son, 

Who hopes Jo wear it when his father dies, 

And hopes that will be soon. 

But who is this ^ 

Why you have here some friend. Some kins- 
man doubtless. 

Newly returned from foreign lands and fallen 
Upon a house without a host to greet him ? 

I crave your pardon, kinsman. For a bouse 
Lacking a host is buj an_^empty thing 
And void of honjiur ; a cup without its wine, 

A scabbard without steel to keep it straight, 

A flowerless garden widowed of the sun. 

Again I crave your pardon, my sweet cousin. 

BIANCA 

This is no kinsman and no cousin neither. 

SIMONE 

No kinsman, and no cousin ! You amaxe me. 
Who isLit then who with such courtly grace 
Deigns to accept our hospitajitiea ? 
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auiDO 

My name is Guido Bardi. 

SIMONE 

What ! The son 

Of that great Lord of Florence whose dim 
towers 

Like shadows silvered by the wandering moon 
I see from out my casement every night ! 

Sir Guido Bardi, _jou are welcome here, 

Twice welcome. For I trust my honest wife. 
Most honest if uncomely to the eye, 

Hath not with foolish chatterings wearied you, 
.\s is the wont of women. 


SUIDO 


Your gracious lady, 

Whose beauty is a lamp that pales the _stars 
A nd robs Diana's ^uive^f her beams 
Has welcomed me with such sweet courtesies 
That if it be her pleasure, and your own, 

I will come often to your simple house. 

And when your business bids you walk abroad 
I will sit here and charm her loneliness 
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Lest she might sorrow for you overmuch. 

Wh»t say you, good Sjmon<; ? 

SIMONE 

My noble Lord, 

You bring me such^high honour that my tongue 
Like a slave’s tongue is tie<l,jind cannot say 
The word it would. Yet not to give you 
thanks 

Were to be too unmannerly. So, I thank you. 
From my heart’s core. 

It is such things as these 
That kni^a state together, when a Prince 
So nobly liom and of such fair address, 
Forgetting unjust Fortune’s differences. 

Comes to an honest burgher’s honest home 
As a most honest friend. 

And yet, my Lord, 

I fear I am too bold. Some other night 
We trust that you will come here as a friend; 
To-night you come to buy ray merchandise. 

Is. it not so,’ Ijilks, velvets, what you will, 

I doubt not but I have some daintv wares 
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,Will woo your fancy. True, tl« hour i» late, 
JBut we poor merchants toil both night and day 
.'to make our scanty gains. The tolls are high, 
And every city levies itgown toll, 

And prentices are unskilful, and wives even 
Lack sense and cunning, though Bianca here 
Has brought me a rich customer to-night. 

Is it not so, Bianca ? But 1 waste time. 

Where is my pack ? Where is my pack, I say? 
Open it, my good wife. Unloose the cords. 
Kneel down upon the floor. You are better so. 
Nay not that one, the other. Despatch, 
despatch ! 

Buyers will grow impatient oftentimes. 

We dare not keep them waiting. Ay ! ’tis 
that. 

Give it to me ; with care. It is most costly. 
Touch it with care. And now, my noble Lord — 
Nay, pardon, I have here a Lucca damask. 

The very web of silver and the rpsfs 
So cunningly wrought that they lack perfume 
merely 

To cheat the wanton sense. Touch it, my Lord. 
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Is it not soft as water, strong as steel ? 

And then the roses ! Are they not finely 
woven ? 

I think the hillsic^ that best love the rose. 

At Behosgijardo or at Fiesol^, 

Throw no such blossoms on the lap of spring, 

Or if they do their blossoms droop and die. 

Such is the fate of all the dainty things 
That dance in wind and water. Nature herself 
Makes war on her_own loveliness and slays 
Her children like Medea. Nay but, my Lord. 
Look closer still. Why in this damask here 
It is summer always, amd no winter’s tooth 
Will ever blight these blossoms. For every 

cll 

l^paid_a piece of gold. Red gold, and good. 

The fruit of careful thrifh 


GUI DO 


Honest Simone, 

Enough, I pray you. I am well content ; 
To-morrow I will send my servant to you, 
Who will pay twice your price. 
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My generous Prince ! 

I kiss your hands. And now I do remember 
Another treasure hidden in my house 
Which you must see. It is a robe of state ; 
Woven by a Venetian; the stuff, cut-velvet: 

The pattern, pomegranates; each separate seed 
Wrought of a pearl : the collar all of pearls, 

As thick as moths in summer streets at night, 
And whiter than the moons that madmen see 
Through prison bars at morning. A male ruby 
Burns like a lighted coal within the clasp 
The Holy Father has not such a stone, 

Nor could the Indies show a brother to it. 

The brooch itself is of most curious art. 

Celling never made a fairer thing 
To please the great Lorenzo. You must wear 
it 

There is none worthier in our city here. 

And it will suit you well. Upon one side 
A slim and horncd_satyr leaps in gold 
To catch some nymph of silver. Upon the 
other 
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Stands SilcMe with a ci^stal in her hand. 

No bigger than the smallest ear of corn. 

That waver* at the passing of a bird. 

And yet so cunningly wrought that one would 
say. 

It breathed, or held its breath. 

Worthy Bianca, 

Would not this noble and most costly robe 
Suit young Lord Guido well ? 

Nay, but entreat him ; 

He will refuse you nothing, though the price 
Be as a prince’s ransom. And your profit 
Shall not be leas than mine. 


BIANCA 


Am I your prentice 

Why should 1 chaffer for your velvet robe ? 


OUIDO 

Nay, fair Bianca, I will buy the robe. 

And all things that the honest merchant has 
J will buy also. Princes must be ransomed. 
And fortunate ar&All high lords who tali 
Into the white hands of so fair a foe. 
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8IMONC 

I stand rebuked. But you buy my wares ? 
Will jou not buy them ? Fifty thousand crowns 
Would scarce repay me. But you, my Lord, 
shall have them . 

For forty thousand. Is that price too high ? 
Name your own price. 1 Imve a curious fancy 
To see you in this wonder of the loom 
Amidst the noble ladies of the court, 

A dower among dowers. 

They say, my lord, 

These hjghbom dames do so affect your Grace 
That where you go they throng like dies around 
you, 

Each seeking for your favour. 

1 have heard also 
01 husbands that wear horns, and wear them 
bravely, 

A iashiou most fantastical. 
eoiDo 

Simone, 

Youi reckl^ ton|;M needs curbing, and be- 
sides, 
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You do forget this gracious lady here 
Whose delicate ears are surely not attuned 
To such coarse music. 

StUONB 

True ; I had forgotten, 
Nor will offend again. Yet, my sweet Lord, 
You’ll buy the robe of^state. Will you not 
buy it f 

But forty thousand crowns — ’tis but a trifle, 

To one whq^is Gioygnni Bardi’B_heir, 

OUtDO 

Settle this thing to-morrow with my steward, 
Antonio Costa. He will come to you. 

And you shall have a hundred thousand crowns 
If that will serve your purpose. 

SIMONE 

A hundred thousand ! 

Said you a hundred thousand? OhJ be sure 
That will for ad time and in everything 
Make me your debtor. Ay ! from this time 
forth 
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My house, with everything iny house contains 
Is yours, and only yours. 

A hundred thousand ! 
My brain is dazed. I shall be richer far 
Than all the other merchants. 1 will buy 
Vineyards and lands and gardens. Every loom 
From Milan down to Sicily shall be mine, 

And mine the pearls that the Arabian seas 
Store in their silent caverns. 

Generous Prince, 

This night shall prove the herald of my love, 
Which is so great that whatsoe’er you ask 
It will not be denied you. 

GCIOO 

What if 1 asked 

For white Bianca here? 


SI MONK 


You jest, my Lord; 
She is not worthy of so great a Prince. 

She is bu^ made to keep the house and spin. 

Is it not so, good wife ? It is sq^ Look ! 

Your distaff waits for you. Sit down and spin. 
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Women should not be idle in their homes, 

For idle fin_gers.makjt a tbo nght less heart 
Sit dowuj I Bay. 

BIANCA 

What shall I spin ? 

SIMON R 

Oh ! spin 

Some robe which, dyed in purple, sorrow mi^bt 
wear 

For her own comforting : or some long-fringed 
cloth 

In which a new-born and unwelcome babe 
Might wail unheeded ; or a dainty sheet 
Which, delicately perfumed with sweet herbs, 
Might serve to wrap a dead man. Spin what 
you will ; 

I care not, I. 

BIANC A 

The brittle thread is broken, 

The dull wheel wearies of its ceaseless round, 
The duller distaff sickens of its load ; 

I will not spin to-night. 
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8IUONE 


It matters not. 
To-morrow you shall spin, and every day 
Shall find you at your disj^lf. ^So Lucretja 
Was found by Tarquin. So, perchance, Lucretia 
Waited for Tarquin. Who knows ? I have heard 
Strange things about men’s wives. And now, 
my lord, 

What news abroad I heard to-day at Pisa 
That certain of the English merchants there 
Would sell their woollens at a lower rate 
Than the just laws allow, and have entreated 
The Signory to hear them. 

Is this well ? 

Should merchant be to merchant as a wolf? 

And should the stranger living in our land 
Seek by enforced privilege or craft 
To rob us of our profits? 


GUIDO 

What should I do 

With merchants or their profits f Shall 1 go 
And wrangle with the Signory on your count ? 
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And wear the gown in which you buy from 
fools, 

Or sell to sillier bidders ? Honest Simone, 
Wool-selling or wool-gathering is for you. 

My wits have other quarries. 

BIANCA 

Noble Lord, 

I pray jou pardon my good husband here. 

His soul stands ever in the market-place. 

And his heart beats but at the price of wool. 

Yet he is honest in his common way. 

[To simone] 

And you, have ^ou jio shame ? A gracious 
Prince 

Comes to our house, and you must weary him 
With most misplaced assurance. Ask his pardon. 

SIMONE 

I ask it humbly. We wjll talk to-night 
Of other things. 1 hear^he Holy Father 
Has sent a letter to the King of France 
Bidding him cross that shield of snow, the Alps, 
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And nudce a peace in Italy, which will be ^ 
Worse than a war of brothers, and more bloody 
Than eivil rapine or intestine feuds. 

OUIDO 

Oh ! we are weary of that King of France, 

Who never comes, but ever talks of coming. 
What are these things to me f There are other 
things 

Closer, and of more import, good Simone. 

BIANCA [/O SIMONE] 

I think you tire our most gracious guest 
What is the King of France to us? As much 
As are your English merchants with their wool 


SIliONl 

Is it ^ then ? Is all this mighty world 
Narrowed into the confines of this room 
With but three souls for poor inhabitants? 

Ay ! there are times when the great unl- 
verae. 

Like cloth in some unskilful dyer’s vat, 
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Shrirels into a handbreadth, and perchance 
That time is now ! WcU ! let that time be 
now. 

Let this mean room be as that mighty stage 
Whereon kings die, and our ignoble lives 
Become the stakes God plays for. 

I do not know 

Why I speak thus. My ride has wearier^me. _ 
And ' my horse stumbled thrice, which is an 
omen 

That bodes not good to any. 

Alas ! my lord, 

How poor a bargain is this life of man, 

And in how mean a market are we sold ! 

When we are bom our mothers weep, but when 
We die there is none weeps for us. No, not 
one. [Passei to back of slagt.'\ 

BUNCa 

How like a common chapman does he speak ! 

I hate him, soul and body. Cowardice 
Has set her pale seal on his brow. His hands 
Whiter than poplar leaves in windy springs, 
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Shake with some palsy ; an d his gtammeriM 
mouth 

I Blurts out a foolish froth of empty word* 

Like water from a conduit. 

QUIDO 

Sweet Bianca, 

He is not worthy of your thought or mine. 

The man is but a very honest knave 
Full of fine phrases for life’s merchandise, 

Selling most dear what he must hold mo(|t 
cheap, 

A windy brawler^in a world of words. 

I never met so eloquent a fooL 

BIANCA 

J Oh, would that Death might take him where he 
stands I 

SIMONE [turning round\ 

Who spake of Death ? Let no one speak of 
Death. 

What should Death do in such a merry house, 
With but a wife, a husband, and a friend 
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To give it greeting? Let Death go to houses 
Where there are vilCj a^lterous things^ chaste 
wives 

Who_j;rowing weary of their noble lords 
Draw back the curtains of their marriage 
beds, 

And in polluted and dishonoured sheet* 

Feed some unlawful lust. Ay ! tis so 
Strange, and yet so. You do not know the 
world. 

You are too single and too honourable. 

I know it well . And wcyild it were not so, 

But wisdom comes with_ winters. .My hair grows 

greyi 

Andji’outh has left my body. Enough of that 
To-night is ripe for pleasure,^ and indeed^ 

I would be merry as beseems a host 
Who finds a gracious and unlooked-for guest 
W’aiting to greet him. [TuJces up a lute.^ 

But what is this,^my lord 
Why, you have brpught a lute to play to us. 

Oh 1 play, sweet Prince. Anc^ if I am too bold, 
Pardon, _but play. 
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I will not play to-nighL 
Some other night, Simone. 

[To biancaJ You and I 

Together, with no listeners but the stars. 

Or the more jealous moon. 


SIMONE 

Nay, but my lord ! 
Nay, but I do beseech you. For 1 have heard 
That by the simple fingering of a string, 

Or delicate breath breathed along hollowed 
reeds. 

Or blown into cold mouths of cunning bronze, 
Those who are curious in this art can draw 
Poor souls from prison-houses. 1 have heard 
also 

How such strange magic lurks within these 
shells 

That at their bidding casements open wide 
And Innocence puts vine-leaves in her hair, 

.And wantons like a mainad. Let that paaa. 
our lute I know is chaste. And therefore play ; 
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Ravish ray eara^with^^pmcjsweetxoelody j 
My soul is in a prison-house, and needs 
Music to (rare its madness. Good Bianca, 
Entreat our guest to play. 

B1A.NCA 

Be not afraid, 

Our well-loved guest will choose his place and 
moment : 

That moment is not now. You weary him 
With your uncouth insistenc e. 

OUIDO 

Honest Simone, 

Some other night. To-night I am content 
With the low music of Bianca’s voice, 

Who, when she speaks, charms the too amorous 
air. 

And makes the reeling earth stand still, or fix 
His cycle round her beauty. 


SlUONB 


You flatter hoc. 

She has her virtues as most women have, 
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But be»uty is a gem she may not -wear. 

It is better so, perchance. 

Well, my dear lord. 

If you will not draw melodies from your lute 
To charm my moody and o’er-troubled soul 
You '11 drink with me at least } 

^Motioning ouiDO to fits onm p/ucc.] 
Your place is laid. 

Fetch me a stool, Bianca. Close the shutters. 
Set the great bar across. 1 would not 
have 

The curious world with its small prying eyes 
To peer upon our pleasure. 

Now, my lord. 

Give us a toast from a full brimming cup. 

[Starts iaci.] 

What is this stain upon the cloth ? It looks 
As purple as a wound upon Christ’s side. 

Wine merely is iti’ I have heard it said 
When wine is spil t blood is spilt als o, 

But that 's a foolish tale. 

My lord, I trust 

My grape is to your liking? The wine of Naple* 
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Is fie ry lik e itsjmountains. _Our Tuscan vin^ards 
Yield a more wholesome juice. 


OUIDO 


I like it vvell, 


Honest Simone; and, with your good leave. 

Will toast the fair Bianca when her lips 
Have like red rose-leaves floated on this cup 
And left its vintage sweeter. Taste, Bianca. 

[bianca drinks .^ 

Oh, ail the honey of Hyblean bees, 

Matched with this draught were bitter ! 

Good Simone, 

You do not share the feast. 


SIMONE 


It is strange, my lord, 
I cannot eat or drink with you, to-night. 

Some humour, or some fever in my blood, 

At other seasons temperate, or some thought 
That like an adder creeps from point to point. 
That like a madman crawls frmn cell to cell, 
PoiSPJQS my palate and makes appetite 
A loathing, not a longing. [Goe.r aMe.] 



170 


A FLORENTINE TRAGEDY 


GUIDO 


Sweet Bi«nca, 

This common chapman wearies me with words, 
I must go hence. To-morrow I will come. 

Tell me the hour. 


BIANCA 


Come with the youngest dawn ! 
Until I see you all my life is rain. 


GUIDO 

Ah ! loose the falling midnight of your hair, 
And in those stars, your eyes, let me behold 
Mine image, as in mirrors. Dear Bianca, 
Though it be but a shadow, keep me there. 
Nor gaze at anything that does not show 
Some symbol of my semblance. 1 am jealous 
Of what your vision feasts on. 


BIANCA 


Oh ! be sure 

Your image will be with me always. Dear 
Love can translate the very meanest thing 
Into a sign of sweet remembrances. 
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But come before the lark with its shrill song 
Has waked a world of dreamers. 1 will stand 
UpMJn the balcony, 

OUIDO 

And by a ladder 

Wrought out of scarlet silk and sewn with 
pearls 

Will come to meet me White foot after foot, 
Like snow upon a rose-tree. 

BIANCA 

As you will. 

You know that I am yours for love or Death 
avioo 

Simone, I must go to mine own house. 

SIMONE 

So soon ? Why should you ? The great Duomo's 
bell 

Has not yet tolled its midnight, and the watch- 
men 

Who with their hollow horns mock the pale 


moon. 
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Lie drowsy in their towers. Stay awhile. 

I fear we may not see you here again, 

And that fear saddens my too simple heart. 

GUIDO 

Be not afraid, Simone. I will stand 
Most constant in my friendship. But to-night 
I go to mine own home, and that at once 
To-morrow, sweet Bianca. 

SIMONK 

Well, well, ao be it. 

I would have wished for fuller converse with 
you. 

My new friend, my honourable guest, 

But that it seems may not be. 

And besides 

1 do not doubt your father waits for you, 
Wearying for voice or footstep. You, 1 think. 
Are his one child ? He has no other child. 

You are the gracious pillar of his house, 

The flower of a garden full of weeds. 

Your father’* nephews do not love him well 
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So run folks’ tongues in Florence. I meant but 
that. 

Men say they envy your inheritance 

And look upon your vineyards with fierce eyes 

As Ahab looked on Naboth’s goodly field. 

But that is but the chatter of a town 
Where women talk too much. 

Good-night, my lord. 

Fetch a pine torch, Bianca. The old staircase 
la full of pitfalls, and the churlysh moon 
Grows, like a miser, niggard of her beams. 

And hides her face behind a muslin mask 
As harlots do when they go forth to snare 
Some wretched soul in sin. Now, I will get 
Your cloak and sword.^ Nay, pardon, my good 
Lord, 

It is but meet that I should wait on you 
Who have so honoured my poor burgher’s house. 
Drunk of my wine, and broken bread, and 
made 

Yourself a sweet familiar. Oftentimes 
My w ife and I will talk of this fair night 
And its great issues. 
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Why, what a sword is this . 
Ferrara's temper, pliant as a snake, 

And deadlier, I doubt riot. With such steel. 
One need fear nothing in the moil of life. 

I never touched so delicate a blade. 

1 have a sword too, somewhat rusted now. 

We men of peace are taught humility, 

And to bear many burdens on our backs. 

And not to murmur at an unjust world, 

And to endure unjust indignities. 

We are taught that, and like the patient Jew 
Find profit in our pain 

Yet 1 remember 

How once upon the road to Padua 
A robber soijght to take my pack-horse from 
me, 

I slit his throat and left him. I can bear 
Dishonour, public insult, many shames, 

Shrill scorn, and open contumely, but he 
Who filches from me something that is mine. 

Ay ! though it be the meanest trencher-plate 
From which I feed mine appetite — olpl he 
Penis bis soul and body in the theft 
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And dies for his small sin. From what strange 
' c&y 

We men arf moulded ! 

GOIOO 

W’hy do you speak like this ? 


•IMONC 

1 wonder, my Lord Guido, if my sword 
It better tempered than this steel of yours ? 

Shall we make trial ? Or is my state too low 

1 

For you to cro^your rapier against mine, 

In jest, or earnest? 

OlIIDO 

^ ' Naught would please me better 

Than'to stand fronting you with naked blade 
In jest, or earnest. Give me mine own_sword. 
Fetch yourt. To-night will settle the great 
issue 

Whether the Prince’s or the merchant's steel 
Is better tempered Was not that you^word ? 
Fetch your own sword Why do you tarry, sir > 
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tIMONE 

My lordj of all the gracious courtesies 
That you have showered ou my barren house 
This is the highest. 

Bianca, fetch my sword. 

Thrust back that stool and table. We must 
have 

An ope-v circle for our match at arms. 

And good Bianca here shall hold the torch 
Lest what is but a jest grow serious. 


BlaNCA [<0 GUIDO] 


SIMONS 

Hold the torch, Bianca. 
[They begin to fight.} 

SIMONE 

Have at you ! Ah ' Ha 1 would you ? 

[He is wounded by odido.] 
A scratch, no more. The torch was in mine 
eyes. 

^Do not look sad, Bianca. It is nothing. 

Your husband bleeds, 'tis nothing. Take a cloth, 
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GUIDO 

Oh ' let me have a priest before I die ! 

SIMONS 

What wouldst thou have a priest for ? XeH thy 
sins 

To God, whom thou shalt see this very night 
And then no more for ever. Tell thy sms 
To Him who is most just, being pitile.ss, 

Most pitiful being just. As for myself . . . 

QUIDO 

Oh ! help me, sweet Bianca ! help me, Bianca, 
Thou knowest I am innocent of harm. 

SIMONS 

Whfit, is there life yet in those lying lips ? 

Die like a dog with lolling tongue ! Die 
Die! 

And the dumb river shall r^eive your corse 
And wash it all unheeded to the sea. 

GUIDO 

Lord Christ receive my wretched soul to-night ! 
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SIMONE 

Amen to that. Now for the other. 

\^lle dies. stMONE rises and looks at bia! 
She comes torvards him as one dazed 
ivonder and tvil/i oulsireiched ami.] 

BIANCA 

/ Whv 

: Did you not tell me you were so strong ’ 

SIMONE 

W 

Did you not tell me you were beautiful 

[Lie kisses her on the mou 

Cun TAiN 


PriAle -LIU I rvia' Iw I A i'.' (A 
iii.<?rv r; T re 1 iliii' iirs..h 


Rt the L’l 


ULt, LiD, 




